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Trois coups pour une première secousse 
 

 

 

Chercher un titre, c’est trop longtemps trouver ceux auxquels on veut échapper ; 

batailler contre les évidences qui vous tyrannisent la cervelle par la puissante fièvre de 

leur évidence, justement. 

Léon Bloy, passant Maurice Barrès sur la râpe de sa colère perpétuelle, baptise ainsi son 

saignant poulet : Petite secousse.  

Notre ambition du moment nous pousse à supprimer tel qualificatif restrictif pour tenter 

d’agiter mieux l’écriture contemporaine, en nous agitant nous-mêmes (ah mais).  

Belle ambition quand tout concourt à l’assoupissement, ou plutôt à la tétanisation 

générale devant l’éternelle Crise (financière, cette fois et par exemple). Comme si 

l’existence même n’était pas une crise, etc. 

Qui vient de la Grèce (on n’y échappe pas ces temps-ci) où ça signifiait quelque chose 

comme le jugement, la décision. Or une revue décide, et l’avenir tranche ou s’en fout de 

ses choix. 

Mais elle les fait crânement avec plus ou moins de bonheur, plus ou moins de partis 

pris, plus ou moins de perspicacité – difficile, la perspicacité, dans le foutoir des textes 

reçus, suscités, ressuscités ! 

N’empêche que d’y aller d’une Secousse, et quelques autres, c’est magnifier dans la 

littérature la-crise-de-nerfs-du-vers en perpétuelle pâmoison… 

Évidemment, un texte qui ne provoque pas un accès (une simple bouffée peut suffire) 

d’empathie ou de détestation, ne sert à rien : c’est l’aspirine avant la migraine. 

Le prurit de rage ou de rire qui secoue les comités, et qu’un simple verre (de rouge cette 

fois) suffit à éteindre, n’est pas la moins douce maladie qui assemble les poètes en 

mouvement. 

Impulsion de la petite meute singeant, en lui tordant le bras pour lui extraire un cri, le 

mouvement même de la littérature (allons-y). Opiniâtreté de la torsion pour entendre le 

Rimbaud du lendemain que, pour un peu, on aurait raté. 

Ou la crise des vocations. Et la pire aujourd’hui, des vocations de lecteurs, – ces petits 

diacres de la sainte hostie prosodique (on ne lit pas Bloy sans dégâts). 

Il paraît (?) que dans la galaxie de l’Internet il y a de ces curieux-là en quantité à faire 

pâlir la théorie des anges. Qu’étaient nos lecteurs devenus (disait déjà Rutebeuf, ou à 

peu près) ? Eh bien, ils étaient passés là !  

Mais raison garder… 

 

 

* 

 

 

Il y eut Obsidiane (l’éponyme) tapée sur quelque IBM à boules. Puis composée au 

plomb. Les plaques Offset chassèrent le plomb. La PAO supplanta la typographie. 

Le Mâche-Laurier en fut témoin, qui chuta pourtant dans le numérique avec son ultime 

livraison. 

Modernes ainsi de toute éternité (pas rire !), les poètes quand ils s’assemblent aiment à 
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ruser avec l’époque. Et la technique est aussi bien leur affaire que le plus quidam élève 

d’un IUT de je ne sais quoi. 

Secousse campe à présent sur la toile (mais où sont nos livres d’antan ?). C’est pour 

rien : lisez, pillez (copier/coller), O lecteurs internetisés ! 

Mais les araignées du comité veulent des mouches. Avis ! 

 


