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À l’occasion du bicentenaire de la naissance d’Alfred de Musset, un extrait de la troisième des Lettres de 

Dupuis et Cotonet, où il est parlé de la presse, d’un mollusque et d’agréables secousses… 

 

 (…) Sous Louis XIV, on craignait le roi, Louvois et le tabac à la rose ; sous Louis XV, 

on craignait les bâtards, la Du Barri et la bastille ; sous Louis XVI, pas grand-chose ; 

sous les sans-culottes, la machine à meurtres ; sous l’empire, on craignait l’empereur et 

un petit peu la conscription ; sous la restauration, c’étaient les jésuites ; ce sont les 

journaux qu’on craint aujourd’hui. Dites-moi un peu où est le progrès ? On dit que 

l’humanité marche ; c’est possible, mais dans quoi, bon dieu ! Mais, puisqu’il s’agit et 

s’agira toujours de monopole, comment l’exercent ceux qui l’ont céans ? Car enfin, le 

marchand de tabac qui empêche son voisin d’en vendre, donne de méchants cigares, il 

est vrai, mais du moins n’est-ce pas sa faute ; le gouvernement lui-même les lui fabrique 

tels ; tels il les vend, tels nous les fumons, si nous pouvons. Que font les journaux des 

entrepôts de la pensée ? Quelle est leur façon, leur méthode ? Qu’ont-ils trouvé et 

qu’apprennent-ils ? Il n’y a pas long à réfléchir. Deux sortes de journaux se publient ; 

journaux d’opposition, journaux ministériels, c’est comme qui dirait arme offensive, 

arme défensive, ou si vous voulez, le médecin tant pis et le médecin tant mieux. Ce que 

font les ministres, les chambres, votes, lois, canaux, projets, budgets, les uns critiquent 

tout sans compter, frappent de çà, de là, rien ne passe, à tort et à travers : mais non pas 

les autres, bien au contraire ; tout est parfait, juste, convenable ; c’est ce qu’il fallait, le 

temps en était venu, ou bien n’en était pas venu, selon le thème ; cela s’imprime tous les 

matins, se plie, s’envoie, se lit, se dévore, on ne saurait déjeuner sans cela ; moyennant 

quoi des nuées d’abonnés, l’un derrière, l’autre devant (vous savez comme on va aux 

champs), se groupent, s’écoutent, regardent en l’air, ouvrent la bouche, et paient tous les 

six mois. Maintenant voulez-vous me dire si vous avez jamais connu un homme, non 

pas un homme, mais un mouton, c’est encore trop dire, l’être le plus simple et le moins 

compliqué, un mollusque, dont les actions fussent toujours bonnes, ou toujours 

mauvaises, incessamment blâmables, ou louables incessamment ! Il me semble que si 

trente journaux avaient à suivre, à examiner à la loupe un mollusque du matin au soir, et 

à en rendre fidèlement compte au peuple français, ils remarqueraient que ce mollusque a 

tantôt bien agi, tantôt mal, ici a ouvert les pattes à propos pour se gorger d’une saine 

pâture, là s’est heurté en maladroit contre un caillou qu’il fallait voir ; ils étudieraient les 

mœurs de cette bête, ses besoins, ses goûts, ses organes, et le milieu où il lui faut vivre, 

la blâmeraient selon ses mouvements et évolutions diverses, ou l’approuveraient, se 

disputeraient sans doute, j’en conviens, sur ledit mollusque ; Geoffroy Saint-Hilaire et 

Cuvier s’y sont bien disputés jadis, qui entendaient le sujet de haut ; mais enfin vingt-

cinq journaux ne se mettraient pas d’un côté à crier haro à ce pauvre animal, à le huer 

sur tout ce qu’il ferait, lui chanter pouille sans désemparer ; et d’un autre côté, les cinq 

journaux restants n’emboucheraient pas la trompette héroïque pour tonner dès qu’il 

éternuerait : bravo, mollusque ! Bien éternué, mollusque ! Et mille fadaises de ce genre. 
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Voilà pourtant ce qu’on fait à Paris, à trois pas de nous, en cent lieux divers, non pour 

un mollusque, non pour un mouton, non pour un homme, mais pour la plus vaste, la 

plus inextricable, la plus effrayante machine animée qui existe, celle qu’on nomme 

gouvernement ! Quoi ! Parmi tant d’hommes assemblés, ayant cœur et tête, puissance et 

parole, pas un qui se lève, et dise simplement : je ne suis pour ni contre personne, mais 

pour le bien ; voilà ce que je blâme et ce que j’approuve, ma pensée, mes motifs ; 

examinez ! Mais admettons l’axiome reçu, qu’il faut toujours être d’un parti ; tout le 

monde répète qu’il faut être d’un parti, ce doit être bon (apparemment pour ne pas rester 

derrière, si d’aventure le chef de file arrive en haut de la bascule) ; soyons d’un parti, j’y 

consens, de celui qui vous plaira, je n’y tiens aucunement. Dites-moi seulement le mot 

d’ordre ; qu’est-ce qu’un parti sans principe ? Il nous faut un principe pour vivre, parler, 

remuer et arriver. Qui vous l’a donné, ce mot d’ordre ? Est-ce votre conscience ? 

Touchez là, nous périrons ou arriverons. Est-ce votre bourse ? Qui me répond de vous ? 

La Gingeole se lève un matin, ayant songé qu’il était sous-préfet. Il gouvernait en rêve, 

portant habit à fleurs, l’épée, et cela lui allait ; il se mire, se rase, regarde autour de lui, 

point de royaume ; il lui en faut un. La Gingeole appelle sa femme, lui cherche noise, la 

rosse, commencement d’administration. La femme rossée se venge, rien de plus 

naturel ; Tristapatte est jeune, bien bâti ; d’aucuns prétendent qu’avant l’offense la 

femme s’était déjà vengée. Mauvais propos ; La Gingeole en profite, prend la clé, sort, 

rentre sans bruit, surprend les coupables et pardonne, à condition d’être sous-préfet, car 

Tristapatte a du crédit, au moins le dit-il quand on l’écoute. Tristapatte va chez le 

ministre, et lui parle à peu près ainsi : « J’ai fait grand tort à un de mes amis que je 

désire en dédommager, et qui désire être sous-préfet ; j’écris depuis six mois tous les 

jours, là où vous savez, en votre honneur et gloire. Donnez-moi une sous-préfecture 

pour La Gingeole, à qui j’ai fait le tort que vous savez peut-être aussi ; sinon, demain, je 

vous attaque, et de telle façon, monseigneur, que si je vous flagornai six mois, je vous 

déflagornerai en six jours. – Mais, dit le ministre, La Gingeole est un sot. – c’est vrai ; 

mais nommez-le ce soir : il ne sera plus qu’une bête demain. – Mais on va se moquer de 

moi ; on criera au passe-droit, on me dira des injures. – C’est vrai ; mais je vous 

soutiendrai. – La belle avance, si d’autres m’insultent ! – Aimez-vous mieux que je sois 

de ceux-là ? – Ma foi, peu m’importe, comme vous l’entendrez. » Tristapatte sort, court 

à La Gingeole : vous serez nommé, dit-il, ou le ministre y mourra. Il écrit, tempête, 

coupe, taille ; voilà six mille bons bourgeois, habitués à le lire sur parole, qui frottent 

leurs lunettes, puis leurs yeux, ouvrent leur journal, le referment, voient la signature, et 

se disent : « C’est bien là mon journal ; apparemment que j’ai changé d’opinion. » Non, 

pauvres gens, honnêtes gobe-mouches, d’opinion vous n’avez point changé, car 

d’opinion vous n’en eûtes jamais, mais voulez parfois en avoir. Ayez donc du moins 

celle-ci qui est plus vieille que l’imprimerie, c’est que, quand on se laisse berner, on ne 

doit jamais s’étonner si on retombe à terre pile ou face. Mais songez-vous quelquefois, 

monsieur, à la position d’un pauvre ministre ayant affaire aux journaux ? Je dis pauvre, 

non pour aller dîner ; mais où ne vaudrait-il pas mieux être qu’en pareil lieu où tous 

vous tiraillent, qui du manteau, qui du haut-de-chausses ? Auquel entendre et par où 

tomber ? Car encore choisit-on la place, quand on ne peut tenir sur ses jambes. Celui-là 

crie si on n’accorde pas, et celui-ci ne veut pas qu’on accorde. Trente mains s’allongent, 

agitant trente papiers, quinze placets et quinze menaces, et le tout pour le même emploi, 

dont pas un peut-être n’est digne ; mais qu’il y en ait un de nommé, les autres n’y 

regarderont pas pour s’en plaindre. Dites-moi un peu ce que vous feriez si (Dieu vous en 

préserve !) vous deveniez ministre par hasard ? Je veux vous choisir une occurrence où 

vous soyez bien à votre aise, pour que vous m’en donniez votre avis. Il s’agit de 

demander au roi la grâce de certains condamnés, qui, à dire vrai, depuis long-temps 
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l’attendent. Depuis long-temps aussi vous hésitez ; vous avez pour cela vos raisons : 

d’autres que vous les trouvent bonnes ou mauvaises, il n’y a point de compte à rendre. 

Vous demandez, vous obtenez la grâce ; le Moniteur enregistre et publie les noms de 

messieurs les graciés. Que fait là-dessus l’opposition ? « C’était bien la peine, s’écrie-t-

elle, de parodier une amnistie, et de ne délivrer que des hommes obscurs, qui ne figurent 

qu’au troisième plan ! Ce n’est pas là ce qu’on vous demandait ; quand on fait le bien, 

on le fait grandement ; c’était d’autres noms qu’il nous fallait voir libres : les 

condamnés d’avril, les ministres de Charles X, et nos amis, bien entendu. » Que faites-

vous alors, vous, homme politique ? Vous allez croire que l’opposition désire ce qu’elle 

demande. Vous allez ajouter d’une main candide sur la liste graciante les noms des 

ministres de Charles X. Pensez-vous faire pièce à dame opposition ? Lisez un peu 

l’article du lendemain. « Voilà donc, s’écrie la même plume, voilà donc quelle était au 

fond l’unique pensée du ministère ! Gracier les agents de la Restauration, c’était là son 

but ; le reste n’est qu’un prétexte ; on ne s’intéresse qu’à ces hommes, etc., etc. » Ne 

vous semble-t-il pas, monsieur, quand vous assistez à ces sortes de tapages, dont les 

journaux étourdissent un ministre, ne vous semble-t-il pas voir un homme qui 

entreprend de traverser la Seine sur une corde tendue, à laquelle corde pend une 

centaine de chats ? Je vous demande si les chats aiment l’eau, et veulent choir, et quel 

vacarme, et les agréables secousses ! En guise de balancier, le pauvre diable a dans les 

mains un essieu de charrette, pesant cinq cents livres ; belle entreprise à se rompre le 

cou ! Mais il suffit du nom qu’on donne aux choses : l’essieu s’appelle le timon de 

l’état, cela suffit pour qu’on se l’arrache ; quant aux chats, c’est-à-dire aux journalistes, 

c’est une autre affaire ; ils ne s’arrachent que des brins de ficelle, et se sentent 

furieusement échaudés ; car l’essieu dont je vous parle n’est rien moins que fer rouge, 

ardent, usé dans la fournaise ; cependant le peuple bat des mains, et l’homme avance, en 

tremblant s’entend, et prudemment, muni de blanc d’Espagne ; mais on lui crie : 

« Avancez donc ! Vous ne bougez pas ! Vous êtes un terme ! » S’il lâchait tout et sautait 

dans l’eau, vous en étonneriez-vous, monsieur ? Oui bien moi, car nous ne sommes 

guère au temps où Sylla sortait de sa pourpre. Poursuivrons-nous plus avant cette thèse, 

et descendrons-nous au feuilleton ? 

 

 


