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Poètes Roms 

  

Sans maison, sans tombe... 
 

 
Cette brève sélection donne à lire quelques-uns des principaux poètes de la galaxie Rom, qu’ils écrivent 

ou non en romani. Pour une présentation générale de cette littérature, on se reportera au compendium de 

Marcel Courthiade (La littérature des Rroms, Sintés et Kalés, INALCO, 2007) et à la revue Études 

Tsiganes (vol. 9, 36, 37). L’anthologie 2009 de la Biennale Internationale du Val de Marne (En 

d’étranges contrées) présente 6 poètes Roms contemporains. Sans maison sans tombe est le titre d’un 

recueil du poète serbe Rajko Djurić : c’est, dit-il, une « métaphore générale de la destinée rromani ».  GC 

____________________ 
 

Anonyme 

 
Lettre tsigane trouvée au camp de Jacenovač 

(citée par le poète Dogan Dizbegovic) 

 

Les pommiers cette année ne porteront pas de pommes. 

Les vieux ne tisseront que des habits de morts. 

Le bois ne donnera plus de feu. Partout il fera froid. 

Partout il fera Dieu. 

...et au petit matin nous laverons les routes... 

 

____________________ 

 

  Jean-Marie Kerwich 
France, né en 1952) 

            
 

Les jours simples 
(extraits) 

 

La nuit s’est endormie entre mes bras. Je ne veux point qu’on l’éveille : ce n’est qu’une enfant. 

 

Si le feu pouvait pleurer, la pluie ne serait pas aussi belle.  

 

Au milieu de mille imbéciles, il y a un ignorant magnifique.  

 

Le soir, quand j’ai terminé mon repas, je sors de ma roulotte : dehors, la nuit semble m’attendre 

comme une mère.  

 

En construisant les murs, on détruit le vent.  

 

Je me dis parfois que j’aimerais être riche. Mais à quoi bon ? Et d’ailleurs, qui garderait mes 

petites pensées dans ma roulotte, si je les abandonnais pour faire fortune ?  

 

Qu’il me plaît d’observer les arbres voyager ! Ils font escale sous chacune des étoiles.  
 

        L’ange qui boite (Le temps qu’il fait, 2005) 

http://www.etudestsiganes.asso.fr/
http://www.etudestsiganes.asso.fr/
http://www.revue-secousse.fr/Secousse-02/Carte-blanche/Sks02-Kerwich-Anthologie-Audio.htm
http://www.revue-secousse.fr/Secousse-02/Carte-blanche/Sks02-Kerwich-Anthologie-Audio.htm
http://www.revue-secousse.fr/Secousse-02/Carte-blanche/Sks02-Kerwich-Anthologie-Audio.htm
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* * * 

 

L’ange qui boite 
(extraits) 

 

Même la neige espère comme une enfant un peu de neige, tant chaque élément de la nature nous 

ressemble.  

 

Que c’est beau le visage d’une main qui se lève pour nous saluer !  

 

Une roulotte de bohémien est un château au pied d’un arbre.  

 

Le pain est un roi qui nous tend la main.  

 

La douleur était mon professeur de lettres. J’étais le premier des derniers, au fond de la classe. 

Je me revois les bras croisés sur mon pupitre. Sur mon cahier j’écrivais des pensées qui 

ressemblaient à des chemins de blé. Chaque phrase était pareille à une feuille morte ou un 

caillou qui devenait un poème — quand je ne savais même pas ce qu’était un poème. 

 

Mes phrases sont des petites romanichelles.  

 

Je n’aime pas écrire. Si j’écris, c’est parce que je n’ai pas le droit de crier. Alors mon âme 

m’enseigne la douce révolte de la pensée. 
 

        L’ange qui boite (Le temps qu’il fait, 2005) 
 

* * * 

 

Le chiffonnier des mots 

 

Je n'écrirai plus. Je réapprendrai à ne pas savoir écrire. Cette vie d'écriture ne fait pas partie de 

ma condition de nomade. Je ne suis pas fait pour la littérature. Je suis de la race des arbres, je 

crie avec le tonnerre quand il s'annonce. Je ne suis qu'un vagabond, un chiffonnier des mots qui 

ramasse des pensées enguenillées au bord du chemin de son âme. C'étaient les fleurs sauvages, 

les feuilles mortes, la pluie, le vent, les ronces et les arbres qui me demandaient de parler de 

leur vie. C'était une décision divine. Quand je rallumais mon feu de bois et me promenais dans 

des sentiers inconnus j'avais enfin appris à lire et à écrire. L'écriture était la roulotte où je vivais, 

mes poèmes étaient mes chevaux, mes pensées mes petites gitanes. Mais maintenant je dois 

retrouver ma vie nomade. Il est temps d'atteler mon cœur et de partir. 
 

       L’Évangile du gitan (Le Mercure de France, 2008) 
 

____________________ 

 

Alexandre Romanes 
(France, né en 1951) 

   
extraits de Paroles perdues (© Éditions Gallimard, 2004) 

 

Pourquoi j’ai écrit ? L’écriture n’est pas une tradition gitane. La poésie me semblait trop haute 

pour moi, inaccessible, et puis la vie je voulais la vivre, pas l’écrire. Je m’étais fait une raison, 

http://www.gallimard.fr/
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mais pas le ciel. Lentement, au rythme des saisons qui passent, j’ai rempli un cahier d’écolier. 

Ce que je sais, c’est qu’il y a des poètes que j’admire. Peut-être que je n’ai pas supporté de les 

voir passer. J’ai voulu être l’un des leurs. 

 

  * 

Changer le cours des fleuves, 

Répertorier les étoiles, 

Marcher droit, 

Baisser la tête, 

Dire oui. 

Est-ce que moi 

Je les oblige 

À regarder le ciel ? 

 

  * 

 

Je suis impitoyable avec moi-même, 

Pourtant, je suis très doux avec le ciel. 

Mes colères sont terribles. 

À tout moment, mon cœur 

Peut s’arrêter de battre. 

 

  * 

 

Tu n’as plus tes beaux yeux, tes belles mains : 

Ce qui reste de toi est sous la terre, 

Sans ton cœur. 

Les étoiles entassées dans le ciel, 

La douceur de la pierre, 

La générosité du vent 

Te sont interdits, 

Comme je me suis interdit 

De penser à toi. 

 

  * 

 

Assis dans l’herbe, 

Mon luth collé à ma poitrine, 

J’ai été bien plus loin que les armées 

D’Alexandre et de César. 

Il ne faut pas grand-chose 

Pour être heureux. 

 

  * 

 

Ma vie magnifique, comme l’oiseau 

Qui vole contre le vent, 

Les yeux fixés sur le ciel. 

 

  * 
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La neige, le vent, les étoiles : 

Pour certains, ce n’est pas assez. 

 
(Tous les droits d’auteur de ces textes sont réservés. Sauf autorisation, toute 

utilisation de ceux-ci autre que la consultation individuelle et privée est interdite). 

____________________ 

 

Rajko Djurić 
(Serbie, né en 1947) 

 
Armandino kon achól ʒuvdo 

pal-o mothope amare merimasqo 

 

 
Amare najenqi zor von amenθar ankalade 
murdie o dud amare jakhenθar. 

Napal ispidie amen ʒi kaj jekh udar kalo 

thaj mekle amen e balvalaça sar śàli. 

Barilam amen Auschwitzaθe, an-o pràxo 

thabarde balenqo. 

Thabardilam a ni thabilam. 
Harundiam e phuv amare dandença, areslam 

ʒi kaj amare darria. 

E phuv ni nakhavda amen, e paja ni 

lingărda amen. 

Maśkar-e xovoli aj o mothupe, kerdam 

pitom o bengesthan. 

Xoslam andra amenθe o vaxt, ʒuvdardam 

amare ućhalina. 

Ni kamlam te seras e krìmura, o kamipe 

dikăras godăθe. 

Thaj kana las an-o va jekh burnekh pràxo 
nevo, 

dikhas ìnke andral e kali jag 

vaj phenas andra amenθe 

so śaisaràsa bi te dikhas la. 

 Malheur à celui qui survivra 

au récit de notre mort 

 
Ils ont confisqué le pouvoir de nos doigts, 

éteint la lumière de nos regards. 

Puis ils nous ont fait avancer jusqu’à une porte noire 

et laissés là avec le vent pour écharpe. 

Nous avons grandi à Auschwitz, dans la cendre des 

chevelures calcinées. 

Nous avons été brûlés, mais nous ne fûmes pas 

consumés. 

Fouillant la terre de nos dents, nous sommes parvenus 

jusqu’à nos racines. 

La terre ne nous a pas absorbés, les eaux ne nous ont 

pas emportés. 

Entre la braise et le hurlement, nous avons apprivoisé 

l’enfer. 

Abolissant en nous le temps, nous avons redonné vie 

à nos ombres. 

Plutôt que des crimes, nous nous souvenons de 

l’amour. 

Et lorsque nous prenons une poignée de cendre 

fraîche, 

nous voyons encore en elle le feu noir, 

ou nous nous disons que nous pourrions le voir. 

 
traduction de Marcel Courthiade 

in « La littérature des Rroms, Sintés et Kalés» (INALCO, 2007) 

____________________ 

 

Alexandre Stankiewicz 
(Pologne, né en 1947) 

 
Nous n’entendons 

 
Nous n’entendons plus les routes des verdines 

Nous ne voyons plus au ciel nos oiseaux 

Ni même sur les chemins les traces des Rroms 

Et nos chansons ne résonnent plus au fond des âges. 
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Nous ne savons plus voir les larmes des enfants 

Ni discerner notre destin – seule la douleur est bien là. 

Nous ne courrons plus puiser à la source d’eau claire 

Et toi tu ne cours plus vers moi comme avant. 

 

Mais un vent puissant s’est levé, qui souffle sur l’herbe 

Il nous apporte des chants, ce ne sont plus les mêmes. 

Nous n’y entendons plus les arbres deviser entre eux 

Ni toutes leurs histoires sur leurs amis les Rroms. 

 

Passé, passé, ce qui fut ne reviendra pas 

Qui parle encore des mille routes des Rroms ? 

Nos chansons – elles disaient pourtant bien quelque chose 

De ce qui était alors et maintenant n’est plus. 

 
traduction du rromani par Marcel Courthiade 

in « En d’étranges contrées » (Anthologie du BIPVAL 2009) 

 

____________________ 

 

Károly Bari 
(Hongrie, né en 1952) 

 
extraits de Lendemain (éd. Noël Blandin, 1991) 

        

 

N’y va pas 

 

Tu as mis une lune en lame de couteau à ma fenêtre, 

elle est montée, blanche, au-dessus des murs béants et s’est accrochée 

à l’ombre des arbres ; elle pend là, sur les branches, 

il est tard 

ne va pas au pré, un malheur est vite arrivé, 

les crocs des fleurs t’écorcheront le pied, 

l’herbe sera en sang, la vase sera en sang, 

le troupeau 

des forêts aux pas de tonnerre te tuera ; les herbes 

telles des étincelles démentes qui chuchotent te piqueront, 

des feux follets incendieront tes cheveux, 

des chiens te mordront, toi 

qui pour moi mets au monde les aubes 

et personne ne saura que 

tu as mis une lune en lame de couteau à ma fenêtre. 
 

adapté par Bernard Vargaftig et Anikó Fázsy 
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Visite à l’hôpital 

 

Sous ma chemise, est-ce ma mort qui bat ? 

Mon front brûle sans devenir braise, 

ma mère pleure, et sa main, sur ma chemise, tremble, 

elle caresse une branche d’os figée en flammes. 
 

adapté par Bernard Vargaftig et Anikó Fázsy 

 

 
Testament du clown 

 

J’étais pommier, 

j’étais serpent, 

manteau respirant sur le corps de ma bien-aimée, 

coquelicot jailli d’un champ éraflé par la lumière, goutte 

de sang pas plus grande qu’une réponse 

dans le silence du vent habilité, 

la braise ronfle de cendre, elle me voit dans son rêve, 

voit mes cheveux taris, mes paroles, mes mains, 

elle voit couler sur mes paumes 

les nuages broyés en pluie dans les moulins des hauteurs, 

mes jours qui, sur les trapèzes des ailes d’oiseaux s’envolent 

au ciel, elle voit l’incandescence des projecteurs, peurs 

qui me hantent, dans son rêve, 

la fumée suinte des pores de mon visage 

condamné à se tenir entre les coups de cymbales des cercles 

lumineux, me reconnais-tu encore, Seigneur (…) 

 
   adapté par Georges Timár 

 

____________________ 

 
On trouvera ci-dessous quelques poèmes extraits d’une Anthologie du Concours Artistique International 

« Amico Rom », qui donne à lire la diversité de la poésie actuelle en romani (Baxtaló Divès, Centre de 

recherches tsiganes / Anicia, 2001). 

 

  (Adaptation de Gérard Cartier d’après la traduction italienne de Santino Spinelli.) 

 

Luminiţa Mihai Ćiobă 
(Roumanie, née en 1957) 

 
Barăx Romano 

 

 
Amaro Barăx o romano 

kerdo lo devlikano. 
Vùneto si le Ćeresqo 

zèleno si la Phuvăqo 

e truj maśkare si o Drom 
ande sa-l thema le Rom. 
 

  Drapeau Tsigane 

 
Notre drapeau Tsigane 

est divinement fait. 

Il a l’azur du Ciel 

le vert de la terre 

sa roue est le Chemin 

que suivent les Roms. 
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Sode e Phuv kidavela 

sode e lùmă inkrèla 

le Rom naśti te bĭstren, 

and-o ilo on inkren 

o Barăx o Romano 

katar-o Del si thodino. 

 

Vùnato si le Ćeresqo 

zèleno si la Phuvăqo 
e truj le urdonesqi 
si e Phendli le Romesqi, 

o Barăx o romano 
kerdo lo devlikano. 

 

 

Tant que la Terre existera 

tant qu’ici vivra le monde 

les Roms ne pourront oublier 

qu’ils portent au cœur 

notre Drapeau Tzigane 

divinement fait. 

 

Il a l’azur du Ciel 

le vert de la terre 

la roue de la verdine 

est le destin des Roms, 

ainsi est le Drapeau Tsigane 

divinement fait. 

 

* * * 

 

Jovan Nicolić 
(ex-Yougoslavie) 

 
Suno and-o suno 

 

 
Upral mi godi 

dikhav ćiri sar savorenqe sasti rat 
tu dikhes suno 

avere delven 

thaj korkhoro tut dikhes anda goj śuk. 
 

Inklăv, 

andar-e ćuće lila thaj 
ućharav kalimaça ćo suno, 

maśkar e fejasta ćhonut ratvalo kerav 
(maripe ka avel mothŏl pes maj). 

 

Tu e bibax 
xaćares, 

suno dikhes 
kaj and-o suno o suno avel. 

  

 

 

  Le rêve dans le rêve 

 
J’imagine en songe traverser 

une de tes nuits ordinaires 

tu rêves d’autres ciels 

d’autres dieux 

et de toi dans cette grâce. 

 

Je sors, 

je sépare les lettres vides et 

je couvre de noir ton rêve, 

j’entrevois par la fenêtre la lune de sang 

(présage que ce sera la guerre). 

 

Le néfaste augure 

tu le comprends bien, 

tu scrutes le rêve 

et rêves dans ton rêve de rêver. 

 

* * * 

 

Nedeljko Terzić 
(ex-Yougoslavie) 

 
O barr and-e danda 

 

 
Vi o Kham vi o Ćhonut si e Roma. 

Korkorre, ćororre thaj prnange 

si len numaj piro drom p-o Devel. 
 

   La pierre entre les dents 

 

Le Soleil et la Lune aussi sont des Roms, 

Seuls, pauvres et nu-pieds 

ils n’ont que leur chemin sur la route qui mène à 

Dieu. 
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          * 

 

Kana dikhlŏm man and-e zëlene 

panesqi xarr zambaça p-o ćekat 
ćhivdŏm barr p-e manθe thaj, 

gelŏm ćhinardo and-e Phundă. 

 

 

           * 

 

Quand je me suis vu dans l’eau verte 

enfanter de mon front des grenouilles 

j’ai mis sur moi des pierres, 

pour descendre mourir dans les eaux. 

 

* * * 

 

Gusztav Nagy 
(Hongrie) 

 
Metamorfóza 

 

 
Muri phandadij ćhiriklij, 

lupunzime muro graśt, 

muro po śelo ʒukel. 
Te avri phutrav le jakha, 

dikhav me man 
slobodesqe, 

zuralo, 

turbatosqe. 

   Métamorphose 

 
Mon oiseau prisonnier, 

mon cheval entravé, 

mon chien lié à une corde. 

Je jette les yeux autour de moi, 

je me vois 

libre, 

fort, 

mordant. 

 

___________________ 

 
 


