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Poétes Roms

Sans maison, sans tombe...

Cette breve sélection donne a lire quelques-uns des principaux poétes de la galaxie Rom, qu’ils écrivent
ou non en romani. Pour une présentation générale de cette littérature, on se reportera au compendium de
Marcel Courthiade (La littérature des Rroms, Sintés et Kalés, INALCO, 2007) et a la revue Etudes
Tsiganes (vol. 9, 36, 37). L’anthologie 2009 de la Biennale Internationale du Val de Marne (En
d’étranges contrées) présente 6 poétes Roms contemporains. Sans maison sans tombe est le titre d’un
recueil du poéte serbe Rajko Djuric¢ : ¢’est, dit-il, une « métaphore générale de la destinée rromani ». GC

Anonyme

Lettre tsigane trouvée au camp de Jacenovac
(citée par le poete Dogan Dizbegovic)

Les pommiers cette année ne porteront pas de pommes.
Les vieux ne tisseront que des habits de morts.

Le bois ne donnera plus de feu. Partout il fera froid.
Partout il fera Dieu.

...et au petit matin nous laverons les routes...

Jean-Marie Kerwich
France, né en 1952)

Les jours simples
(extraits)

La nuit s’est endormie entre mes bras. Je ne veux point qu’on 1’éveille : ce n’est qu’une enfant.
Si le feu pouvait pleurer, la pluie ne serait pas aussi belle.
Au milieu de mille imbéciles, il y a un ignorant magnifique.

Le soir, quand j’ai terminé mon repas, je sors de ma roulotte : dehors, la nuit semble m’attendre
comme une mere.

En construisant les murs, on détruit le vent.

Je me dis parfois que j’aimerais étre riche. Mais a quoi bon ? Et d’ailleurs, qui garderait mes
petites pensées dans ma roulotte, si je les abandonnais pour faire fortune ?

Qu’il me plait d’observer les arbres voyager ! 1ls font escale sous chacune des étoiles.

L’ange qui boite (Le temps qu’il fait, 2005)
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L’ange qui boite
(extraits)

Méme la neige espere comme une enfant un peu de neige, tant chaque élément de la nature nous
ressemble.

Que c’est beau le visage d’une main qui se lIéve pour nous saluer !
Une roulotte de bohémien est un chateau au pied d’un arbre.
Le pain est un roi qui nous tend la main.

La douleur était mon professeur de lettres. J’étais le premier des derniers, au fond de la classe.
Je me revois les bras croisés sur mon pupitre. Sur mon cahier j’écrivais des pensées qui
ressemblaient a des chemins de blé. Chaque phrase était pareille a une feuille morte ou un
caillou qui devenait un poéme — quand je ne savais méme pas ce qu’était un poéme.

Mes phrases sont des petites romanichelles.

Je n’aime pas écrire. Si j’écris, ¢’est parce que je n’ai pas le droit de crier. Alors mon ame
m’enseigne la douce révolte de la pensée.

L’ange qui boite (Le temps qu’il fait, 2005)

* *x %

Le chiffonnier des mots

Je n'écrirai plus. Je réapprendrai a ne pas savoir écrire. Cette vie d'écriture ne fait pas partie de
ma condition de nomade. Je ne suis pas fait pour la littérature. Je suis de la race des arbres, je
crie avec le tonnerre quand il s'annonce. Je ne suis qu'un vagabond, un chiffonnier des mots qui
ramasse des pensées enguenillées au bord du chemin de son ame. C'étaient les fleurs sauvages,
les feuilles mortes, la pluie, le vent, les ronces et les arbres qui me demandaient de parler de
leur vie. C'était une décision divine. Quand je rallumais mon feu de bois et me promenais dans
des sentiers inconnus j'avais enfin appris a lire et a écrire. L'écriture était la roulotte ou je vivais,
mes poémes étaient mes chevaux, mes pensées mes petites gitanes. Mais maintenant je dois
retrouver ma vie nomade. Il est temps d'atteler mon cceur et de partir.

L’Evangile du gitan (Le Mercure de France, 2008)

Alexandre Romanes
(France, ne en 1951)

extraits de Paroles perdues (© Editions Gallimard, 2004)

Pourquoi j’ai écrit ? L’écriture n’est pas une tradition gitane. La poésie me semblait trop haute
pour moi, inaccessible, et puis la vie je voulais la vivre, pas 1’écrire. Je m’étais fait une raison,


http://www.gallimard.fr/
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mais pas le ciel. Lentement, au rythme des saisons qui passent, j’ai rempli un cahier d’écolier.
Ce que je sais, c’est qu’il y a des poctes que j’admire. Peut-étre que je n’ai pas supporté de les
voir passer. J’ai voulu étre 1’un des leurs.

*

Changer le cours des fleuves,
Répertorier les étoiles,
Marcher droit,

Baisser la téte,

Dire oui.

Est-ce que moi

Je les oblige

A regarder le ciel ?

*

Je suis impitoyable avec moi-méme,
Pourtant, je suis tres doux avec le ciel.
Mes coléres sont terribles.

A tout moment, mon coeur

Peut s’arréter de battre.

Tu n’as plus tes beaux yeux, tes belles mains :
Ce qui reste de toi est sous la terre,

Sans ton cceur.

Les étoiles entassées dans le ciel,

La douceur de la pierre,

La générosité du vent

Te sont interdits,

Comme je me suis interdit

De penser a toi.

*

Assis dans I’herbe,

Mon luth collé a ma poitrine,

J’ai été bien plus loin que les armées
D’Alexandre et de César.

Il ne faut pas grand-chose

Pour étre heureux.

Ma vie magnifique, comme I’oiseau
Qui vole contre le vent,
Les yeux fixés sur le ciel.

*
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La neige, le vent, les étoiles :
Pour certains, ce n’est pas assez.

(Tous les droits d’auteur de ces textes sont réservés. Sauf autorisation, toute
utilisation de ceux-ci autre que la consultation individuelle et privée est interdite).

Rajko Djurié

(Serbie, né en 1947)

Armandino kon achdl zuvdo
pal-o mothope amare merimasqo

Amare najengi zor von amenfar ankalade

murdie o dud amare jakhenéar.

Napal ispidie amen 3i kaj jekh udar kalo

thaj mekle amen e balvalaga sar sali.

Barilam amen Auschwitzafe, an-o praxo
thabarde balenqo.

Thabardilam a ni thabilam.

Harundiam e phuv amare dandenga, areslam
3i kaj amare darria.

E phuv ni nakhavda amen, e paja ni
lingarda amen.

Maskar-e xovoli aj o mothupe, kerdam
pitom o bengesthan.

Xoslam andra amenée o vaxt, suvdardam
amare uchalina.

Ni kamlam te seras e krimura, o kamipe
dikaras godabe.

Thaj kana las an-o va jekh burnekh praxo
nevo,

dikhas inke andral e kali jag

vaj phenas andra amenée

so Saisarasa bi te dikhas la.

Malheur a celui qui survivra
au recit de notre mort

Ils ont confisqué le pouvoir de nos doigts,

éteint la lumiére de nos regards.

Puis ils nous ont fait avancer jusqu’a une porte noire

et laissés la avec le vent pour écharpe.

Nous avons grandi a Auschwitz, dans la cendre des
chevelures calcinees.

Nous avons été brilés, mais nous ne flmes pas
CONSUMeS.

Fouillant la terre de nos dents, nous sommes parvenus
jusqu’a nos racines.

La terre ne nous a pas absorbeés, les eaux ne nous ont
pas emportés.

Entre la braise et le hurlement, nous avons apprivoisé
I’enfer.

Abolissant en nous le temps, nous avons redonné vie
a nos ombres.

Plutdt que des crimes, nous nous souvenons de
I’amour.

Et lorsque nous prenons une poignée de cendre
fraiche,

nous voyons encore en elle le feu noir,

ou nous nous disons que nous pourrions le voir.

traduction de Marcel Courthiade
in « La littérature des Rroms, Sintés et Kalés» (INALCO, 2007)

Alexandre Stankiewicz
(Pologne, né en 1947)

Nous n’entendons

Nous n’entendons plus les routes des verdines

Nous ne voyons plus au ciel nos oiseaux

Ni méme sur les chemins les traces des Rroms

Et nos chansons ne résonnent plus au fond des ages.
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Nous ne savons plus voir les larmes des enfants

Ni discerner notre destin — seule la douleur est bien la.
Nous ne courrons plus puiser a la source d’cau claire
Et toi tu ne cours plus vers moi comme avant.

Mais un vent puissant s’est levé, qui souffle sur I’herbe
Il nous apporte des chants, ce ne sont plus les mémes.
Nous n’y entendons plus les arbres deviser entre eux
Ni toutes leurs histoires sur leurs amis les Rroms.

Passe, passé, ce qui fut ne reviendra pas

Qui parle encore des mille routes des Rroms ?

Nos chansons — elles disaient pourtant bien quelque chose
De ce qui était alors et maintenant n’est plus.

traduction du rromani par Marcel Courthiade
in « En d’étranges contrées » (Anthologie du BIPVAL 2009)

Karoly Bari
(Hongrie, né en 1952)

extraits de Lendemain (éd. Noél Blandin, 1991)

N’y va pas

Tu as mis une lune en lame de couteau a ma fenétre,

elle est montée, blanche, au-dessus des murs béants et s’est accrochée
a I’ombre des arbres ; elle pend 1a, sur les branches,

il est tard

ne va pas au pré, un malheur est vite arrive,

les crocs des fleurs t’écorcheront le pied,

I’herbe sera en sang, la vase sera en sang,

le troupeau

des foréts aux pas de tonnerre te tuera ; les herbes

telles des étincelles démentes qui chuchotent te piqueront,
des feux follets incendieront tes cheveux,

des chiens te mordront, toi

qui pour moi mets au monde les aubes

et personne ne saura que

tu as mis une lune en lame de couteau a ma fenétre.

adapté par Bernard Vargaftig et Anikd Fazsy
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Visite a I’hopital

Sous ma chemise, est-ce ma mort qui bat ?

Mon front brile sans devenir braise,

ma mere pleure, et sa main, sur ma chemise, tremble,
elle caresse une branche d’os figée en flammes.

adapté par Bernard Vargatftig et Aniko Fazsy

Testament du clown

J’étais pommier,

J’étais serpent,

manteau respirant sur le corps de ma bien-aimée,
coquelicot jailli d’un champ éraflé par la lumiére, goutte

de sang pas plus grande qu’une réponse

dans le silence du vent habilite,

la braise ronfle de cendre, elle me voit dans son réve,

voit mes cheveux taris, mes paroles, mes mains,

elle voit couler sur mes paumes

les nuages broyés en pluie dans les moulins des hauteurs,
mes jours qui, sur les trapeézes des ailes d’oiseaux s’envolent
au ciel, elle voit I’incandescence des projecteurs, peurs

qui me hantent, dans son réve,

la fumée suinte des pores de mon visage

condamné a se tenir entre les coups de cymbales des cercles
lumineux, me reconnais-tu encore, Seigneur (...)

adapté par Georges Timar

On trouvera ci-dessous quelques poemes extraits d ‘une Anthologie du Concours Artistique International
« Amico Rom », qui donne a lire la diversité de la poésie actuelle en romani (Baxtalé Dives, Centre de
recherches tsiganes / Anicia, 2001).

(Adaptation de Gérard Cartier d’apreés la traduction italienne de Santino Spinelli.)

Luminita Mihai Cioba
(Roumanie, née en 1957)

Bardax Romano Drapeau Tsigane

Notre drapeau Tsigane

A Barax 0 romano Vi i
maro Barax est divinement fait.

kerdo lo devlikano.

Vimeto si le Ceresqo Il'a ’azur du Ciel
z&leno si la Phuvdqo le vert de la terre
e truj maskare si o Drom sa roue est le Chemin
ande sa-l thema le Rom. que suivent les Roms.
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Sode e Phuv kidavela Tant que la Terre existera
sode e luma inkrela tant qu’ici vivra le monde

le Rom nasi te bistren, les Roms ne pourront oublier
and-o ilo on inkren qu’ils portent au coeur

0 Bardax o Romano .
katar-o Del si thodino. npt_re Drapeau_ Tzigane
divinement fait.

Vunaro si le Ceresqo

zeleno si la Phuvaqo Il a I’azur du Ciel

e truj le urdonesqi le vert de la terre

si e Phendli le Romesqi, la roue de la verdine

0 Bardx o romano est le destin des Roms,

kerdo lo devlikano. ainsi est le Drapeau Tsigane

divinement fait.

* * *

Jovan Nicolié
(ex-Yougoslavie)

Suno and-o suno Le réve dans le réve

J’imagine en songe traverser

Upral mi godi . .
dikhav ¢iri sar savorenge sasti rat une de tes nuits ordmawes
tu dikhes suno tu réves d’autres ciels
avere delven d’autres dieux

thaj korkhoro tut dikhes anda goj suk. et de toi dans cette gréace.
Inkiav, Je sors,

andar-¢ cuce lila thaj je sépare les lettres vides et
uc¢harav kalimaga ¢o suno,

maskar e fejasta chonut ratvalo kerav J? couvre.de noir ton Areve,
(maripe ka avel mothél pes maj). J’entrevois par la fenétre la lune de sang

(présage que ce sera la guerre).

Tu e bibax
xacares, Le néfaste augure
suno dikhes tu le comprends bien,

kaj and-o suno o suno avel. tu scrutes le réve

et réves dans ton réve de réver.

* k% %

Nedeljko Terzi¢
(ex-Yougoslavie)

O barr and-e danda La pierre entre les dents

Le Soleil et la Lune aussi sont des Roms,

Seuls, pauvres et nu-pieds

ils n’ont que leur chemin sur la route qui mene a
Dieu.

Vi o Kham vi o Chonut si e Roma.
Korkorre, ¢ororre thaj prnange
si len numaj piro drom p-o Devel.
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Kana dikhiom man and-e z€lene
panesqi xarr zambaga p-o ¢ekat
Chivdom barr p-e manOe thaj,
gelom ¢hinardo and-e Phunda.

Metamorfdza

Muri phandadij ¢hiriklij,
lupunzime muro grast,
muro po selo sukel.

Te avri phutrav le jakha,
dikhav me man
slobodesqe,

zuralo,

turbatosqge.

Anthologie » Sans maison, sans tombe...

Quand je me suis vu dans 1’eau verte
enfanter de mon front des grenouilles
j’ai mis sur moi des pierres,

pour descendre mourir dans les eaux.

* * *

Gusztav Nagy
(Hongrie)

Métamorphose

Mon oiseau prisonnier,

mon cheval entravé,

mon chien lié a une corde.

Je jette les yeux autour de moi,
je me vois

libre,

fort,

mordant.




