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Anne Birien 

 

Mallarmé ou la philologie maudite 
 

« J’ai dû faire, dans des moments de gêne ou pour acheter de ruineux canots, 

des besognes propres et voilà tout (Dieux Antiques, Mots Anglais) dont il sied 

de ne pas parler : mais à part cela, les concessions aux nécessités comme aux 

plaisirs n’ont pas été fréquentes » (Mallarmé, Œuvres Complètes, La Pléiade, 

Vol. 1, 1998, 789). 

 

« Des besognes propres, et voilà tout », « des concessions aux nécessités » : c’est ainsi 

que Mallarmé choisit de présenter ses nombreux travaux philologiques ; il justifie ainsi 

sans appel le peu de place qu’il leur accorde dans le portrait qu’il rédige pour Verlaine 

en 1885. La logique est claire : le poète interdit aux lecteurs de se laisser distraire par 

des projets qui, dénués de toute valeur littéraire, ont aussi le malheur de lui rappeler les 

heures consenties à d’autres objets que la poésie. Et pourtant, Mallarmé avait un temps 

considéré ses études linguistiques comme essentielles à l’œuvre qu’il avait à cœur 

d’ériger. Très tôt, il avait perçu l’importance des détours par la langue étrangère (en 

l’occurrence l’anglais) : ils lui suggéraient la possibilité de nouer avec la langue 

française des rapports plus intimes, le moyen d’investir les mots de sa langue maternelle 

de pouvoirs poétiques renforcés, et certains des principes fondamentaux de sa poétique. 

Pourquoi donc avoir par la suite insisté pour se forger une identité poétique aussi 

éloignée que possible des questions philologiques ? Pourquoi effacer ainsi les 

fondations de son œuvre ? Revenons quelques temps en arrière, et mettons le récit de 

Mallarmé à l’épreuve de ses poèmes, de ses essais et de sa correspondance.  
 

1. Une poésie renouvelée à la source de l’étranger 

 

Nous sommes au printemps 1860. Le jeune Mallarmé, alors élève de terminale, partage 

ses heures entre deux projets littéraires indissociables: Glanes, son anthologie de poésie 

en trois carnets, lui permet de « faire le tour des styles poétiques »; quant à Entre quatre 

murs, il constitue son premier recueil de vers (Mondor, Mallarmé lycéen, 113 et 228). 

Si Mallarmé doit à Sainte-Beuve nombre de ses rencontres avec les poètes français du 

Moyen Age et de la Renaissance, il trouve seul le chemin qui le mène aux poètes 

contemporains. Son anthologie réserve des places de choix à Hugo et Baudelaire; mais 

c’est à sa propre traduction des poèmes de Poe que l’apprenti-poète laisse le soin 

d’inaugurer le recueil. Dès le départ, donc, Mallarmé conçoit Glanes non pas comme 

simple lieu de mémoire littéraire, mais bien comme un lieu où se profile la prochaine 

étape de la poésie française, à l’épreuve de l’étranger. Convaincu de l’importance des 

leçons qu’il lui reste à tirer du modèle poétique incarné par Poe, il accompagne sa 

traduction de quelques remarques qui s’avèrent essentielles. Tout en reconnaissant 

d’abord l’incapacité de sa langue maternelle à reproduire ou même à accéder à la beauté 

de l’original (sa traduction du « Corbeau » de Poe n’est, selon lui, « à l’américain que ce 

que serait le squelette d’une jolie fille à la jeune fille fraîche et rose »), il clôt néanmoins 

sur une confiance réaffirmée dans le pouvoir des mots quand il revient sur « l’immense 

effet » produit par le « Nevermore » du refrain : « c’est un des plus beaux mots anglais 

par son idée si triste, et c’est un son lugubre qui imite admirablement le croassement 

guttural du sinistre visiteur » (Mallarmé, Œuvres Complètes, La Pléiade, Vol. 2, 2003, 

800). La confrontation initiale avec l’étranger ne coincide donc pas, chez Mallarmé, 
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avec la fin du rêve cratylique, mais plutôt avec la prise de conscience initiale de ce qu’il 

présentera dans « Crise de vers », l’essai tant célèbré de ses dernières années, comme le 

privilège des poètes : celui d’user du pouvoir d’incantation du vers pour pallier les 

limites inhérentes à toute langue. Qui plus est, le « Nevermore » du « Corbeau » 

suggère à Mallarmé un nouveau principe de composition poétique : sa tâche va 

désormais consister à trouver des mots sur lesquels peuvent reposer des poèmes entiers. 

Naturellement, la fascination qu’exerce sur lui « nevermore » et la confiance qu’il 

accorde à son pouvoir d’évocation sont dues en partie au fait que les mots étrangers 

rencontrés en poésie, contrairement à ceux de sa langue maternelle, ne sont pas 

encombrés d’associations trop quotidiennes ou prosaïques. Toujours est-il qu’il résout 

d’apprendre sérieusement l’anglais, pour mieux lire Poe, certes, mais surtout parce qu’il 

espère ainsi découvrir comment renouveler radicalement la poésie française et 

l’affranchir de normes esthétiques dépassées, lui semble-t-il, par ses rivales étrangères. 

Et, comme il n’est pas question pour Mallarmé d’insérer des mots étrangers dans ses 

poèmes, il va s’agir pour lui d’identifier les mots qui, au sein de la langue française, 

peuvent être investis des mêmes pleins pouvoirs poétiques qu’il a cru déceler dans 

« nevermore ». 

 

En janvier 1862, après avoir décidé de faire carrière comme professeur d’anglais, 

Mallarmé met au point, et s’astreint à un programme d’étude complet et rigoureux : 

grammaire, anglais de conversation, thèmes et versions, compositions écrites. Il a bon 

espoir de pouvoir ainsi nourrir ses ambitions poétiques. Quelques mois plus tard, 

l’étudiant confie d’ailleurs à son ami Cazalis qu’il est « enfin débarrassé [....] d’une 

stérilité curieuse que le printemps avait installé » en lui (Mallarmé, Correspondance, 

Paris : Gallimard, 1959-1985, Vol. 1, 30). Notons que ce démon de la stérilité ne hantait 

nullement Mallarmé du temps où, lycéen, il se contentait de composer des poèmes à la 

Hugo ou des ballades aux parfums surannés ; non, celui-ci ne se manifeste qu’après que 

le poète a résolu de calquer sa méthode de composition sur celle que décrit Poe dans sa 

« Genèse d’un Poème ». « Vere novo » est le premier poème d’« un genre assez 

nouveau […] où les effets matériels, du sang, des nerfs, sont analysés et mêlés aux 

effets moraux, de l’esprit, de l’âme » (Correspondance, 30-31) Ŕ c’est là une étape 

essentielle du développement de la poétique mallarméenne : 
 

Le printemps maladif a chassé tristement  

L’hiver, saison de l’art serein, l’hiver lucide, 

Dans mon être où, dès l’aube, un sang plombé préside 

L’impuissance s’étire en un long bâillement.  

 

Des crépuscules blancs tiédissent sous mon crâne 

Qu’un cercle de fer serre ainsi qu’un vieux tombeau ; 

Et, morne, j’erre après un Rêve vague et beau 

Par les champs où la sève immense se pavane. 

 

Puis je tombe énervé de parfums d’arbres, las, 

Et creusant de ma face une fosse à mon Rêve, 

Mordant la terre chaude où poussent les lilas, 

 

J’attends, en m’abîmant, que le Néant se lève… 

Ŕ Cependant l’Azur rit dans la haie en éveil, 

Où des oiseaux en fleur gazouillent du soleil !  

 

(Œuvres Complètes, 639). 



Deuxième ► Secousse Anne Birien ► Mallarmé ou la philologie maudite 

3 

Contrairement aux poèmes de jeunesse qui cédaient souvent à la tentation des mots 

rares, « Vere novo » fait confiance à des mots plus simples, mais savamment combinés 

les uns aux autres, pour porter et mener à terme le poème : ces mots ne se disputent pas 

l’attention des lecteurs mais consentent à servir la cause commune du poème, créant 

ainsi une impression de fluidité renforcée par les enjambements, la ponctuation et les 

propositions relatives du sonnet Ŕ certains mots, comme « tristement » et « l’Azur », 

vont d’ailleurs devenir incontournables pour Mallarmé. 

 

En partant pour l’Angleterre en 1862, Mallarmé entame une étape supplémentaire de 

son projet poétique : tout en poursuivant ses études d’anglais, il revoit ses traductions de 

Poe et compose « Plainte d’automne » (Correspondance, 92-93). Le poste de professeur 

d’anglais qu’il obtient dès son retour en France à l’automne 1863 lui permet, du moins 

dans un premier temps, de continuer à se consacrer à ses traductions et à sa poésie. 

Quelques mois plus tard, il peut même expliquer à Cazalis que son nouveau poème, 

« L’Azur », diffère ce ceux qu’il a écrits auparavant. Après avoir observé qu’à la lecture 

des poèmes de Poe, « l’âme du lecteur jouit absolument comme le poète a voulu qu’elle 

jouît. Elle ne ressent pas une impression autre que celles sur lesquelles il avait compté », 

il dit s’être plié davantage aux «sévères idées que [lui] a léguées [son] grand maître 

Edgar Poe » (Œuvres Complètes, 654). Dans « L’Azur », il a « bani mille gracieusetés 

lyriques et beaux vers qui hantaient incessamment [sa] cervelle » ainsi que toute 

« dissonance », toute « fioriture, même adorable, qui distrai[t] » ; chaque mot, précise-t-

il ensuite, lui a « coûté plusieurs heures de recherche » et « le premier mot, qui revêt la 

première idée, outre qu’il tend par lui-même à l’effet général du poème, sert encore à 

préparer le dernier » (Ibid. 654-55). « L’Azur » peut-il, au même titre que 

« nevermore », porter un poème tout entier ? Face au poète qui se débat (« Le poète 

impuissant qui maudit son génie »), le bleu du ciel est seul à faire entendre sa voix : 

(« En vain ! l’Azur triomphe, et je l’entends qui chante »). Le poète ne trouve aucun 

refuge contre le mot qui stigmatise son impuissance : « Je suis hanté. L’Azur ! L’Azur ! 

L’Azur ! L’Azur ! ». C’est « L’Azur » et non pas le poète qui a le dernier mot dans le 

poème. Et pourtant, un poème, est né de cette joute verbale. 

 

Quelques années s’écoulent, et c’est un nom propre, « Hérodiade », qui fournit cette fois 

à Mallarmé l’inspiration dont il avait besoin pour sa tragédie (avant qu’elle ne devienne 

poème). Il prétend même que, « si [son] héroïne s’était appelée Salomé, [il eût] inventé 

ce mot sombre, et rouge comme une grenade ouverte, Hérodiade » (Œuvres Complètes, 

669). Ce n’est que partie remise puisque l’occasion d’inventer un mot se présente peu 

de temps après alors qu’il travaille au « sonnet en Ŕyx ». Il confie à l’époque à son ami 

Eugène Lefébure qu’il « préférerai[t] de beaucoup » que le mot ptyx « n’existe dans 

aucune langue, […] afin de [se] donner le charme de le créer par la magie de la rime » 

(Ibid., 728-729). Nous aurions tort de voir en ce mot « ptyx » une solution facile saisie 

par un auteur en mal de mots qui puissent rimer avec « onyx » et « Styx ». Dans la 

logique mallarméenne, cette force d’invention permet de valider la capacité organique 

du poème à créer les éléments dont il a besoin. Mallarmé entrevoit donc déjà, dans le 

contexte d’un poème spécifique, ce qu’il présentera dans sa préface au Traité du Verbe 

de René Ghil (et de nouveau en 1895 dans « Crise de vers ») comme le plus sûr moyen 

de dépasser l’imperfection de toute langue. C’est à la poésie que revient le privilège de 

créer « un mot total, neuf, étranger à la langue et comme incantatoire », non pas un mot 

importé de l’étranger, mais un mot soufflé par le jeu des rythmes et des rimes et capable 

de réveiller en chacun la conscience de l’étrange au sein même de la langue maternelle 

(Ibid., 678). 
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2. Les fondations scientifiques du Grand Œuvre 

 

En 1870, Mallarmé obtient du ministère un congé sabbatique pour se consacrer à sa 

poésie et au « fondement scientifique » de « l’œuvre de [son] cœur et de [sa] solitude », 

celle qui « s’édifie tout lentement » maintenant qu’il en « entrevoi[t] la structure » 

(Correspondance, 318). L’année suivante, il peut annoncer non sans soulagement à 

Cazalis qu’avec ses trois ouvrages Ŕ de Contes, Poésie et Critique Ŕ en gestation, son 

« œuvre n’est plus un mythe » : ses travaux philologiques semblent donc pouvoir servir 

les ambitions poétiques de Mallarmé admirablement. (Correspondance, 342). Quand il 

s’adresse à d’autres que ses proches, toutefois, il met plutôt en avant le dédain que lui 

inspire tout projet non strictement littéraire ; il écrit par exemple à Catulle Mendès qu’il 

ne connaît « de l’anglais que les mots employés dans le volume de poésies de Poe », 

mots qu’il dit savoir prononcer « certes, bien Ŕ pour ne pas manquer au vers » 

(Correspondance, 339-342). Les années passent, et les projets philologiques refont 

surface dans le contexte inattendu de « La Dernière Mode, Gazette du monde et de la 

famille ». Sans difficulté aucune, Mallarmé s’improvise pédagogue et vante à ses 

lectrices les mérites des nouveaux ouvrages scolaires. « Gracieux et exempt[s] de 

pédantisme », ils savent rivaliser « de bon goût et d’intelligence » et remplacent, pour le 

bonheur de tous, les « bouquins rébarbatifs » auxquels elles sont accoutumées ; parmi 

les anthologies de littérature française ou étrangère, celles qui parviennent à allier 

« richesses poétiques contemporaines » aux « richesses classiques » remportent en 

priorité les suffrages de l’auteur (Œuvres Complètes, 535 et 595). 

 

Après ce flirt avec la presse féminine, Mallarmé achève le manuscrit des Mots anglais 

(nous sommes alors en 1875). Le sous-titre de l’ouvrage, « Petite Philologie à l’usage 

des classes et du monde », en faisant écho à la Dernière Mode, promet un texte 

abordable à tous. La notice bibliographique, rédigée de toute évidence par Mallarmé et 

publiée dès 1875 dans le catalogue des éditions Truchy, met au contraire en exergue les 

ambitions universitaires de l’ouvrage et rappelle que le texte doit beaucoup aux 

réflexions sur le langage initiées cinq ans auparavant. Quand, en 1878, il prépare la 

seconde édition des Mots anglais, il ne retranche rien au mérite scientifique de 

l’ouvrage et n’hésite pas à le présenter de nouveau comme « un vaste travail 

philologique qui fait pour l’Anglais ce que de récentes publications d’érudits ont fait 

pour les langues antiques apprises dans nos lycées» (Œuvres Complètes, 1140). En 

réalité, c’est un texte hybride que Les Mots anglais ; ses objectifs successifs 

(scientifique, poétique, pédagogique) se trouvent mêlés dans le texte publié. L’hybridité 

même du texte permet de démentir le récit rédigé en 1885 par Mallarmé et peu contesté 

depuis : il est impossible de séparer ses projets poétiques des travaux scientifiques qui 

les ont accompagnés. L’écriture des Mots anglais en particulier a permis à Mallarmé 

d’approfondir sa connaissance des « mots de sa tribu » car au sein de la langue anglaise, 

langue qui doit une grande partie de son lexique au vieux français, le poète redécouvre 

les racines d’une langue française non encore dégradée par l’usage et le poids du 

quotidien. Les Mots anglais soutient parallèlement une véritable réflexion sur 

l‘émergence de la littérature anglaise au contact de modèles littéraires étrangers : 

Chaucer est présenté comme modèle, lui qui ne s’est pas contenté de fixer la langue de 

la cour d’Angleterre mais a réussi à faire de la langue du peuple une langue de 

raffinement et de culture. Le philologue avait préparé les conclusions du poète : tout 

grand poète se doit de devenir le législateur attentif et novateur de la langue.  
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3. La Légende : du Poète Maudit à la Philologie maudite 

 

Dans Les Poètes Maudits, Paul Verlaine rend hommage aux « belles études 

linguistiques » de Mallarmé ainsi qu’à « ses admirables traductions d’Edgar Poe » car 

elles préparent et prolongent, selon lui, les projets poétiques de son collègue (Verlaine, 

Œuvres en prose complètes, La Pléiade, 1972, 657 et 665). Et il a raison : le poète doit 

beaucoup au poète-philologue, beaucoup plus qu’il ne souhaite l’admettre. Or, Verlaine 

fournit bientôt à Mallarmé l’occasion de faire circuler une toute autre histoire dans la 

série Les Hommes d’Aujourd’hui. Ravi de pouvoir figurer dans cette galerie de portraits 

aux côtés de Leconte de Lisle, Villiers de L’Isle-Adam, Edmond de Goncourt, et Sully-

Prudhomme, Mallarmé livre à Verlaine un récit détaillé, quoique sélectif, de sa 

formation et de sa production littéraire. Cette lettre du 16 novembre 1885 (que l’on 

connaît sous le nom d’« Autobiographie ») a contribué de façon non négligeable à 

asseoir la légende d’un poète qui n’aurait jamais manqué de sacrifier tout discours trop 

commun sur l’autel de la poésie pure. Conçu d’abord pour contrer les attaques de ses 

détracteurs, le texte est aussi le testament littéraire de Mallarmé, ce qui explique sans 

doute pourquoi le tableau qu’il propose a été si peu contesté depuis. 

 

Mais qui est Mallarmé en 1885 ? Luttant encore et toujours contre le démon de la 

stérilité, Mallarmé, le « poète maudit », a publié très peu de poésie : deux douzaines de 

poèmes ont paru dans des revues très confidentielles et « L’Après-midi d’un faune », le 

plus ambitieux de ses poèmes, n’existe que dans une édition de luxe illustrée par Manet. 

A l’heure où il s’apprête à se voir couronner Prince du Symbolisme, donc, nous fait 

remarquer à juste titre Bertrand Marchal, Mallarmé n’a signé aucun recueil de poésie Ŕ 

Album de vers et prose et Les Poésies de Stéphane Mallarmé, ne sont pas confiés à des 

maisons d’édition avant 1887 (Œuvres Complètes, 1139). Ceci ne l’empêche pas 

d’avoir acquis la réputation d’un écrivain trop enclin à tromper la langue française avec 

ses rivales Ŕ et ce surtout depuis que Charles Maurras a cité sans cacher son plaisir dans 

les colonnes du Figaro une formule facile de Louis Barognon : « je suppose un aimable 

homme, […] qui, nourri de Hoffmann et de Poe, pense en allemand, construise en 

anglais et, par une plaisanterie suprême, nous fasse l’honneur d’emprunter notre 

vocabulaire » (Cité par Henri Mondor dans Vie de Mallarmé, 723-724). Et comme les 

activités philologiques et pédagogiques du poète sont à l’origine de ces accusations de 

corruption linguistique, il est aisé de comprendre son empressement à les répudier. Pour 

défendre sa réputation et protéger son Grand Œuvre, Mallarmé appuie son récit sur les 

circonstances défavorables qui ont dicté ses démêlés avec l’étranger : « Ayant appris 

l’anglais simplement pour mieux lire Poe, je suis parti à vingt ans en Angleterre, afin de 

fuir, principalement ; mais aussi pour parler la langue et l’enseigner dans un coin, 

tranquille et sans autre gagne-pain obligé : je m’étais marié et cela pressait » (Œuvres 

Complètes 788). Dans ce passage, Mallarmé tisse ensemble deux fils de sa propre 

légende : celui de l’obsession précoce mais inébranlable de Poe et celui qui lie 

délibérément pédagogie et contraintes matérielles, quitte à jouer avec la chronologie des 

faits Ŕ Mallarmé avait, par exemple, decidé d’enseigner l’anglais avant même de 

rencontrer celle qui deviendrait sa femme. La légende de l’alchimiste travaillant sans 

relâche au Grand Œuvre est née. Sans grande surprise, le reste de la lettre sacrifie tout 

ce qui n’est pas lié au « livre qui soit un livre, architectural et prémédité » dans le 

creuset de la poésie pure, à commencer par ses travaux philologiques, simples 

« concessions aux nécessités » qui sont autant d’obstacles au développement de l’œuvre 

et de la réputation du poète (Ibid., 788-789). Mallarmé prend au contraire tout le temps 
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de mettre en valeur tout élément biographique qui permet de nourrir la légende d’un 

homme destiné à vouer sa vie entière à la littérature. Parmi ses ancêtres, il déterre ceux 

chez qui s’était manifesté le « goût de tenir une plume » (Ibid., 787). L’un deux, syndic 

des libraires sous Louis XVI, ayant fait publier la première édition française du Vathek 

de William Beckford, Mallarmé, héritier consciencieux, fait reparaître l’ouvrage en lui 

accolant une préface dans laquelle il décrit le rôle qu’il entend remplir en tant que 

conservateur de la langue française. 

 

Quelques mois avant « Autobiographie », en août 1885, il avait développé dans le cadre 

de sa préface au Traité du Verbe de Ghil la position privilégiée de la poésie en dehors 

du domaine de l’arbitraire linguistique : « Le vers qui de plusieurs vocables refait un 

mot total, neuf, étranger à la langue et comme incantatoire, achève cet isolement de la 

parole : niant, d'un trait souverain, le hasard demeuré aux termes malgré l'artifice de leur 

retrempe alternée en le sens et la sonorité, et vous cause cette surprise de n'avoir ouï 

jamais tel fragment ordinaire d'élocution, en même temps que la réminiscence de l'objet 

nommé baigne dans une clairvoyante atmosphère » (Œuvres Complètes, 678). Le poète 

songe ici à l’idéal de poésie qui le guide vers la réalisation du Grand Œuvre. Comme 

l’indique la survivance de ce passage à travers le long processus de recyclage et 

d’élagage textuel mallarméen, l’idée de renouvellement par l’étranger se confirme 

comme solution universelle à la crise de vers. Et c’est bien dans le contexte de la 

poétique de Mallarmé qu’il faut lire la lettre à Verlaine : elle lui offre en effet l’occasion 

de se mesurer à l’idéal qu’il décrit (Ibid. 789). Bilan rendu possible et nécessaire par la 

disparition, quelques mois plus tôt de Victor Hugo, celui qui était devenu « le vers 

personnellement » et « confisqua chez qui pense, discourt ou narre, presque le droit à 

s’énoncer » (Œuvres Complètes, Vol. 2, 205). 

 

Paradoxalement, c’est Paul Valéry, un des gardiens de la mémoire mallarméenne qui, en 

acceptant de rédiger une préface aux Thèmes anglais (texte retrouvé à l’état de 

manuscrit), désobéit le premier au souhait exprimé par son maître et nous livre ainsi une 

des preuves les plus convaincantes des tropismes philologiques de Mallarmé. Après 

quelques concessions à la légende mallarméenne, Valéry reconnaît que son ami « a rêvé 

d’une poésie qui fut comme déduite de l’ensemble des propriétés et des caractères du 

langage » (Thèmes anglais pour toutes les grammaires, Paris : Gallimard, 1937, 14). Il 

précise plus loin qu’il « semblait quelquefois qu’il eût examiné, pesé, miré tous les mots 

de la langue un à un, comme un lapidaire ses pierres, tant la sonorité, l’éclat, la couleur, 

la limpidité, la portée de chacun, […] s’accusaient dans ses propos comme dans ses 

écrits, où ils les assemblait et montait avec une efficace et une valeur de position 

incomparables » et se souvient « de remarques qu’il en faisait et qui témoignaient de 

scrupules et de raffinements extrêmes » (Thèmes, 16). Ces « raffinements », Mallarmé 

en avait pris conscience en lisant Poe, ces « scrupules », il les avait acquis lors de ses 

travaux philologiques. Alors qu’il s’apprête à conclure, Valéry se remémore d’une 

soirée pendant laquelle son maître « parla des différences qu’il percevait entre les effets 

possibles des mots abstraits selon qu’ils se terminent en té (comme vérité), en tion 

(comme transition) ou en ment (comme entendement). Il ne lui paraissait pas indifférent 

d’avoir observé ces nuances ». Mais n’est-ce pas là précisément le travail d’un poète-

philologue ? Ces souvenirs, qui datent des années 1890, marrient l’intérêt précoce de 

Mallarmé pour la poétique de « l’effet produit » de Poe et la fascination qu’il développa 

ensuite pour la valence des mots. Pour le Prince du Symbolisme, la poésie dans ce 

qu’elle a de plus noble dépend aussi de la dissection de la langue la plus commune. 
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Pourquoi cette malédiction ?  

 

Pour conclure, j’aimerais revenir à la question que je posais au seuil de cet essai. 

Pourquoi Mallarmé s’est-il évertué à désavouer de façon si systématique les travaux 

philologiques qui ont pourtant accompagné ses ambitions poétiques ? Pourquoi la 

philologie était-elle vouée à disparaître du corpus mallarméen ? Premièrement, son 

intérêt marqué pour les langues et littératures étrangères le désignait comme cible facile 

aux critiques qui jugeaient facilement suspecte une affinité trop grande pour l’étranger 

(même si Mallarmé usait de ses détours par l’étranger non pour corrompre mais pour 

revivifier la langue française à ses sources). Deuxièmement, les travaux philologiques 

qui l’occupèrent ne devaient pas menacer d’éclipser l’œuvre qu’ils permettaient 

d’ériger. Troisièmement, ses écrits philologiques révélaient que le Prince des Poètes 

avait été plus impliqué dans les discours communs qu’il ne souhaitait le reconnaître au 

moment de rédiger son portrait pour la postérité. Enfin, ces travaux lui rappelaient que, 

derrière cet échafaudage scientifique trop visible, son Grand Œuvre était toujours un 

mythe. 
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