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On ne sait a quoi tient une rencontre. Celle que j’ai eue avec le recueil de poémes de
Claudine Bertrand reléve du miracle. Un miracle d’autant plus précieux qu’il témoigne
du feu, le feu de la fournaise africaine. A I’arrivée, la poéte nous donne a entendre et &
voir un chant transparent, car la braise est devenue lumiere, nous enveloppant sans
fagon, comme une nourriture ignée, presque 1’orangeade qui accueille 1’assoiffé que le
dehors inhospitalier a meurtri. « Noire lumiére » — titre du premier poéme qui ouvre
cet ouvrage intitulé comme une déclaration d’amour, Passion Afrique —, est d’une lim-
pidité extraordinaire. De la passion invoquée ici n’émane plus qu’une lumiére
printaniere, forte, frétillante, et dont I’apaisement constitue la matiere. Pour nous en
convaincre, lisons la premiére partie du poéme :

On ne sait quand commence le voyage peut-étre était-il déja amorcé
avant de fouler la terre Afrique mais on sait qu’il est contenu dans
chaque seconde comme une attente.

Le tissu de nos vies

file sans reprise

ouvre un espace

ous’y glisser

comme ces mots

défilant a la queue leu leu
de débécle en orage

ou flambée de sons

On ignore parfois

qui vient nous remuer
mais la sensation est la
le soleil est la

voila des signes

nous rattachant au vivant

Claudine Bertrand atteint a 1’essentiel avec ces vers-la. lls sont dédiés a Amine
Laourou, certainement un ami béninois : la poete canadienne est ambassadrice «en
poésie » du Bénin. Elle ne pouvait recevoir de meilleure mission. Ambassadrice, elle
est, en effet, mais de la lumiere, de son magnétisme, de sa caresse. Claudine Bertrand a
trouvé au Bénin non pas son Abyssinie, mais une maniere de quéte que peut-étre la
femme en elle était a méme de restituer avec une vérité autre que celle du poéte de
Charleville-Méziéres. Ici, rien n’est abrasif, rien qui s’apparente a la quéte de 1’or et au
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trafic d’armes. « Au-dessus du lac Nokoué / murmure a [’oreille / aimer est une priere
noire », confesse-t-elle. Le ton est toujours juste, il nous emporte avec un brin d’amour
insu, parce que le temps presse, qui est vecu, unique, essentiel, a la croisée des étoiles
— et qui donc, parmi les hommes, au petit matin, quand celles-ci paliront, nous donnera
la certitude qu’elles reviendront le soir éclairer notre ame ? La beauté est comme
I’amour : elle a toujours faim, méme si elle ne se plaint jamais. Claudine Bertrand
explore I’ Afrique avec I’« arme miraculeuse » qu’est I’amour, et on comprend qu’elle y
réussisse avec cette grande simplicité — du moins, la simplicité du grand poete. Ayant
transformeé la lumiére africaine, elle peut a sa guise inventer les néologismes qu’elle
veut — I’amour autorise tout, soutenait saint Paul !

Tes mains étrangent les plis du corps
font entrevoir de larges horizons
dans [’entrecuisse

je te supplie

de ramener le soleil a [’'ombre

Claudine Bertrand prend a revers Arthur Rimbaud ; Une saison en enfer est renversée,
car c’est en Afrique, plus précisément, au Bénin que la Québécoise déniche aujourd’hui
les « voleurs de feu » de la mythologie occidentale. Ne lui en faisons pas grief. Ce serait
oublier que, depuis les surréalistes, I’amour est devenu un outil de connaissance pour les
poetes. Oui, 1’Africain sera désormais 1’éclaireur de 1’univers : « Voleur de feu / tu
portes ['art / a coups de bouts du monde ». La passion qui s’exprime dans ces Vers
justifie parfaitement le titre de ce recueil. En outre, on n’a jamais dit si bien et si court.
Et la poete d’ajouter :

Tu es de ce coté de [’histoire
qui jamais ne commence
jamais ne finit

multiple comme les vents

C’est I’argument imparable : chapeau bas !



