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Vraie lumiere née de vraie nuit (Ed. du Cerf, 2010)
lithographies de Kim En Joong

et Voici le nouveau jardin (Association Par chemins, 2010)

de Francois Cheng

Les deux récents livres de Frangois Cheng évoqués ici se construisent autour d’une
question cardinale, celle de 1’étre. On sait combien, dans la poésie de ’auteur de A
["orient de tout, c’est avant tout 1’étre dans son lien aussi bien avec le cosmos qu’avec le
plus proche, le tout venant — des pierres, une source, le sol — qui, a chaque strophe, voire
chaque vers, est « sondé ». Celle-ci interroge notre part de disponibilité au monde et
notre aptitude a I’accueil (notre accueillance dirait Philippe Jaccottet) qui, tout autant,
est recueillement :

Tout accueil est
Recueillement
Avant [’accueil

se recueillir

Fondamental demeure donc notre devoir de veille, d’écoute, pour parvenir a saisir, a
I’instant propice, les signes qui, semble-t-il, émanent des étoiles. Une forme de
transparence du cceur constitue comme la condition nécessaire préalable pour que ne
passe pas inapercu ce qui du monde peut se dire ne serait-ce que par I’intermédiaire
d’une seule étoile :

Véga ne se signale
qu’aux cceurs qui veillent

Ce «dialogue » avec le vivant Francois Cheng le présente comme possible quand et
seulement quand nous sommes particuliérement attentifs a ce qui est de ’ordre de
I’imperceptible, une simple ombre ? un ange ? ce qui demeure du domaine pour ainsi

dire de I’« invu », de I’invisible. Nécessaire et suffisant pour un retour du vivant :
Parfois la vie daigne te faire un signe
Tu te retournes
Tu ne vois rien
Sinon cette ombre portée d’une présence
Trop vaste pour étre vue
11 suffit d’un trait

et tout recommence

En se situant, selon une tradition qui remonte a Rilke ou Holderlin, dans « le royaume
de I’intervalle », le poéte est présenté, ici, comme celui qui percoit, qui capte le langage,
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les « gestes » du cypres, du loriot... II sait que des passerelles existent entre I’homme et
la nature, et, plus largement encore, le cosmos, que ¢’est singuliérement, a lui, poéte,
d’en rendre compte. A lui d’étre, au foyer le plus intense du regard, ce trait d’union
fulgurant ou grace a ce qui serait la source d’un « jaillissement d’étoiles », I’univers tout
entier vient se « réaliser » :

Par la vertu d’un regard, tu es
au coeur d’un iris d’ou fusent les étoiles

La poésie comme passion pour ainsi dire unitive de I’homme avec le Monde, voila qui
constitue comme une invite & «rejoindre le tout ». Seulement alors la dimension
cosmique de 1’étre humain peut étre atteinte (domine le sentiment que, de recueil en
recueil, la poésie de Francois Cheng devient de plus en plus ample, comme cosmique a
son tour, le vers prenant parfois la liberté, principalement dans Vraie lumiere née de
vraie nuit, de se développer largement).

Avec Voici le nouveau jardin, I’auteur nous propose a la fois un espace trés concret,
composé de pivoines, d’iris, « menant vers les herbes infinies » et un domaine tout
intérieur, comme un « jardin du dedans ». Celui-ci se construit, nécessairement, dans le
retrait, la « cloture » d’allure monacale, « Pour que le lieu soit lien/ et le temps attente ».
Il suppose un engagement de tout 1’étre qui se doit de rechercher 1’¢loignement du
monde pour accueillir ce qui est simple offrande du jour et ce qui n’est constitué que de
pluie, de vent, d’aubes et de soirs. Il s’agit bien de se situer, malgré le retrait — a moins
que ne soit grace a lui — au cceur de la présence :

présence a présence révélée
présence de présence pénétrée

Existe comme un présent de la présence, qui peut donc étre « révélation » réciproque.
Comme cela est relativement fréquent chez cet auteur proche des spiritualités aussi bien
chrétienne que taoiste, confucianiste ou bouddhique, le vocabulaire a une résonance
religieuse : il est question ici d’« épiphanie », voire de « miracle ». C’est dire combien
toute « rencontre », au sens ou I’entend le bouddhisme, est possible, combien toute rose-
thé peut « Re-fleurir », combien le poéme demeure ce creuset méme ou, grace a une
subtile alchimie ce qui appartenait au domaine de la perte, de la meurtrissure, de la
cendre, peut se retrouver au « centre de la résonance » pour se métamorphoser en son
inverse et complémentaire. La poésie de Francois Cheng est particulierement sensible a
ces renversements possibles de mots qui par le simple décalage d’une lettre en viennent
a manifester une réalité quasi opposée : « douceur et douleur se tiennent par la main »,
germe et terme, cime et abime... Le grand écart demeure une des constantes de
I’écriture de Frangois Cheng.

On retrouve, de méme, cette volonté de laisser la parole aux éléments de la nature.
« L’arbre parle » (v. « les pierres en nous ont parlé » qui se présente comme un écho
du précepte de Su Tung-po « Avant de peindre un bambou, laisse-le d’abord pousser en
toi-méme », XI°® siécle) suppose bien que le poéte se fasse le plus possible
consentement, et, pour ainsi dire, « caisse de résonance »

Accueil de ce qui vient de [’obscur
Reconnaissance de ce qui vient de I’éclat
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Nous consentons

L’accueil — notion qui au cceur de la récente édition du livre publié dans la fort belle
collection des Amis du livre contemporain, Que nos instants soient d’accueil (2009) —
pour Francois Cheng est accueil du vivant dans toute sa diversité : pour ne serait-ce que
parler de la beauté, encore faut-il — on pense aux réflexions de Cing méditations sur la
beauté — se confronter jusqu’au plus profond de soi-méme a la part de violence a
I’ceuvre en soi, dans le monde. Non, «/’enfer, c[e n’]lest [pas] les autres ». Ici, la
formulation du mal doit étre le plus possible située a proximité de soi : « Qui dira notre
nuit/ Si ce n’est nous-mémes ». Car, de fait, la terre existe tout compte fait « pour le
retour des roses », ce que seul celui qui a fait le détour par le « Terrible » est en droit de
proclamer.

C’est en termes de fidélité, de confiance, d’impossibilité de I’oubli définitif qu’on
pourrait caractériser les poemes réunis dans les différents recueils évoqués. Le fil
ininterrompu, et ce en dépit de toutes les traverses rencontrées, et ce grace, sur un plan
phonique, au maintien relativement serré d’une méme ligne sonore — ici « cause »,
« pause », suite de [K], «acre », «ocre », «fumée », «humus », «verte voie »... —
meéne ’auteur, de poéme en poéme, a composer ce « nouveau jardin » qui, aussi bien,
est le nouveau poéme.

La scission fondamentale de I’étre écartelé entre des contraires irréconciliables
n’empéche pas, au ceeur de ce vortex étourdissant, une fluidité de la vie, un passage de
I’eau et du vent en dépit — a cause ? - de tous les « partages ». S’il existe bien une
parenté comme une essence commune, entre la «source » et le «souffle », entre le
« retrait » et D’«attrait » (« De retrait en attrait / Nous rejoindrons tout », Instants
d’accueil), ¢’est bien qu’une rencontre entre les étres (« Entends-tu ce qui / Viens de la
flamme / Du corps, de la flamme / Du cceur /, a I’heure / De [’abandon, a I’heure | Du
créve-ceeur.../ Fideéle a I’ame en attente, / Ame sceur », vers finaux de Vraie lumiére née
de vraie nuit), entre 1’étre et le monde semble toujours sur le point de se réaliser :

Entrecroisement des étres
Partagés
Entre envie et entrave

Entre vacarme et vacuité



