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Dinosaures

Ce sont animaux des tubes, des boyaux, des corridors, tous ces passages sont leurs
antres.

Les boyaux, les veines, les murs, les bouches, les oreilles, dans tout ¢ca poussent les
ceufs des dinosaures.

Ils écrivent mal. lls répétent.

Parfois des randonneurs se sont laissé surprendre.
Les dinosaures en effigie sur des verres de moutarde nous ont habitués a ne pas avoir
peur. Les moteurs que nous laissons tourner ne nous protégent pas.

Il 'y a des carriéres perdues (camions sur des routes pleines de sable), ou viennent se
sustenter ces ombres la nuit.

La noirceur du monde habite au matin les dinosaures. C'est I'absence de couleur des
noirs qu'ils s'en vont déchiqueter. Les dinosaures quand ils mordent nous coupent en
deux. Pourquoi ont-ils de si grandes dents ?

Arc bouté sur sa haine, férocement tranquille, prét a mordre, cause perdue dans sa gedle,
n'importe quel bon sentiment fera I'affaire — il s'en saisira. La lumiére de janvier sur le
fort bloqué. Il la détournera.

L'amour que nous n‘avons pas eu nous ne l'aurons jamais.

Les dinosaures s'effondrent, touchés par un inexplicable mal.

Un condensé de douleurs s'abat sur eux, comme plus tard la météorite. Une soupe.

Un voile pesant sur le crane.

La sensation du vide partout, un vide qui est un trop plein.

Ou les choses n'ont plus de poids, ni de géographie,

un corps abattu, affalé, sans autre douleur que celle du vide des entrailles.

Tout pése donc trop lourd

Bien trop lourd.

Toute commisération est insupportable.

C'est une horreur imperceptible, qu'il est presque possible de vivre avec le sourire; mais
non, le sourire lache, il n'y a personne.

Ils aimeraient bien, ce serait bien si quelqu'un vous prenait dans les bras, vous bouchait
tous les orifices, aspirait ce vide grace a une machine ou une formule magique. Mais il
n'existe pas cet aspirateur cosmique. Un aspirateur n'aspire que du vent, de ce vent qui
fait frémir feuillages et crétes.

Alors il va falloir continuer avec ce sourire.

Et la mort leur apparait parfois comme une délivrance.

Dinosaure que restera-t-il de ces jours
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Le cri dans I'eau glacée
La course contre le cheval
Rien

Le randonneur écrase un insecte sur son épaule, et le dinosaure en plastique jette un
regard désapprobateur.

Les dinosaures remuent lentement dans la fange de leurs amours. Mangent de la salade
dans le jardin. Leurs salades sont des arbres qui bordent les allées. Ils sont sortis de la
téte d'hommes d'Eglise, de capitaines d'industrie.

Quand les dinosaures dansent ils cassent le plancher.

Quand les dinosaures révent ils trouent la couche d'ozone. Leur puissance est immense.
Ils s’isolent dans des chambres noires, en attendant que ¢a passe, se fossilisant dans des
goudrons puants. En Normandie il y a aussi des étangs ou ils sommeillent — pres des
grands axes.

Le rouge est leur couleur de prédilection.

Les dinosaures ont parfois d'obscures sensations, qui produisent des catastrophes.
Parfois aussi ils n'en peuvent plus et se laissent tomber.

Ils prennent leurs sexes et les secouent maladroitement, ce qui leur procure bien du
plaisir et crée, encore, toutes sortes de catastrophes.

Au bord de cercles bleus et roses ils viennent golter a des plats élégants, marquises,
religieuses, déchirant I'une d'elles au passage.

Ils voyagent.

lls révent parfois d'une ces jolies marquises, a peine voilées par leurs plumeaux,
mouches, éventails. Nues.

Les nuages leurs semblent étre des codes secrets. Quand ils s'allongent au soleil ils ne
sont plus que ce voile noir et chaud, gare a I'animal qui s'approcherait un peu trop.

Aucun metre ne peut mesurer combien ils s'aiment.

Aucun psychologue voir la taille de leur cceur.

Aucun policier les failles de ce cceur, aucun plombier.

Aucun scientifique, aucun orateur.

Aucun conducteur, aucun professeur.

Un tel amour est hors-la-loi, démesuré

Un amour-dinosaure ou toutes les grottes, toutes les montagnes, toutes les cachettes sont
des trésors.

Anticipation d'une disparition, en voiture pour I'hopital.

Autoroutes. Parfois a la rencontre d'autres bétes.

Parfois dans le sens des grands verbiages.

Rien sur la crolte du macadam, ni dessous. lls passent prés mais ne la foulent pas, grace
a des semelles aménagées.

Tres souvent perturbés par des seins trop gros et des douleurs digestives, ils s'isolent
dans des bureaux.

Ils visitent des fermettes loin de toute civilisation, se détendent dans des carriéres de
pierre ferreuse.
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Des hangars bien propres et rangés, un rien bucolique, les voit s'ébrouer. Un vieux
tracteur, des outils.

La fermette surplombe un horizon de blés volants.

IIs enjambent facilement les clotures de bois.

O dinosaures, votre verbe est une hémorragie perpétuelle.
Vous faites des digues et vivez avec.

Il leur pousse parfois du poil blanc, qui leur donne I'air majestueux. D'un autre point de
vue ils ressemblent & des caniches géants.

Les dinosaures ont trouvé refuge dans une fermette au bord de la forét.
Il faut admettre qu'ils s'y alcoolisent restant bouche ouverte sur le ciel.

C'etait donc ca.

Une force venue du fond des ages.
D'autres l'auraient laissée.

Celle qui me transperce de sa lame.
Une terre aux apparences de luxe.
Infructueuse.

Une terre pourrie.

De cette dépendance nous ferons une aile.

Certaines toiles d'araignée leur donnent le sentiment d'enfreindre un territoire protége,
de passer une frontiere (en forét).

Il n'y a plus assez pour nourrir la famille, et ils ne croient plus a rien.
Ils sont derriére tout a la recherche d'un tel amour.
D'un tel amour qu'ils en perdent la téte.

Leurs tétes sombrent.

Un instant ils voient encore.

Un instant.

La béte va mourir.

La béte est morte.

Béte est la mort.

Belle est la béte.

Leur mort.

Une arme sur la tempe.

Alors chut.

Le silence des dinosaures.

Naviguant au présent.

L'emprise de la béte est une reprise.

La reprise d'un tres bel air.

Une reprise de volée.

Un coup de téte.

C'est un mensonge, que cherche-t-elle a dire, les ciseaux, les bulles, la base derriere le
poivre.
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Le poivrot.

Tout cela posé sur le marbre pour nous qui glissons sur terre.

Qui tenons a peine debout.

Les bétes nous ont couché d'un souffle, d'un infime battement d‘aile, nous, les infirmes.
Un petit peu de vent sur les chemises du monde, et nous étions déshabillés.

Sans défenses.

Chiffres bafrés d'une énigme abimée, déformée.

Sur des feuilles de salade.

Le rien dans ses veines, doucement.

La téte fracassee

Le sexe mouillé

Il dort

Le corps maigre et courbé

Tapie dans le sang elle est une sorte de moteur qui secréte de la rouille et cette rouille se
diffuse dans le sang, le durcit, I'épaissit, il ne coule plus aussi bien, s'accroche aux
parois des veines, tiraillant ainsi le corps dans son ensemble.

Cette graine de dinosaure est un chatouillement minuscule, cette petite géne qui n'est
pas une douleur mais pire, une graine.

Et puis une bonne saillie leur redonne joie.

Une premiére comete était passée. Le bruit qu'elle a fait leur a semblé étre important, un
vrai bruit, qui peut-étre les transporterait par dela leur condition. Un grand bruit de
derriere les montagnes. Quelque chose de sympathique, de doux, de fusionnel,
quoiqu’électrique et amplifié, quelque chose qui dénoue tout, méme le sang rocailleux
qui s'était caillou accroché aux veines, graine ? Puis cela s'était perdu, évanoui dans la
petite gorge, un halo dans la brume épaisse.

Mardi la constellation du Centaure croise celle de I'Hydre. Nous entrerons dans une
nouvelle ére, car nous passerons la frontiére du Centaure. Jusqu'ici les choses étaient a
peu prés bien établies. Mais c¢a va changer. Pour I'instant le gouvernement nous donne
de quoi survivre. Mais ¢a ne va pas durer.

L'ironie du sort : les dinosaures ont été supplantés par les abeilles, les limaces et les
lézards, par certaines espéces de crevettes aussi. lls révent a cette descendance
impossible. Les abeilles viennent piquer les filles en plein repas. La violence des
dinosaures a I'égard de leurs familles est incommensurable : ils ont ce qu'on appellerait
maintenant des voix qui leur commandent de les insulter; tandis que ces dernieres
nourrissent une amertume legitime, mais aigre parfois comme une bralure d'estomac.

Monstre béte, tu es mort ce jour-la

Le jour s'est ouvert

Tu as fini au creux d'une poubelle

Dans la pate qui n'est irriguée par aucune lumiere

Dans une de ces nappes de béton qui encadrent tes villes
Dans le courant glabre de ta source polluée

Les failles de ce bloc ignorent le tocsin

Il n’y a pas d’autres mondes
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Passent les fourmis

Seul le cerveau dans sa longue peine les connecte a un au-dela
Etrange

Jamais une balle ne se perd

Rien n’est en suspend

Nous sommes

Bel et bien morts

Dinosaures

Les dinosaures révent encore aux petites crevettes sous le sable.

Parfois ils viennent aussi s’allonger au bord d’un vieux chéne. Ils soupirent et en lapent
la racine, en mémoire d’existences tumultueuses. Ils y regardent les traits qu’ils ont
gravé avec leurs griffes, tandis que les lézards, la descendance, s’enfuient vers les
fossés, les oiseaux chantent, ignorant superbement leurs rales.

Les dinosaures se trainent fébriles, digérant mal les viandes, courbaturés de bétise. Ils se
battent pour un reflet de soleil, une seconde de gloire, un morceau de viande. Le soleil,
quand il ne les grille pas entierement, leur est propice. Ils se dorent a sa générosité et a
sa candeur, passent de longues heures dans I’abrutissement qui leur flatte le corps, le
derme, les écailles, dans ces nuées rouges et or qui sont la marque de celui-ci pour les
siécles des siecles.

Jérdme Villedieu est né en 1970 a Caen. Il vit en Normandie.



