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Laurence Werner David 
..       

Cavaliers de la nuit 
 

 

 
1)  

 

D’innombrables miroirs, puis un seul insiste 

au bord de la nuit. 

Se répercutent les voix des plus doux parmi nous. 

C’est une éternité que même les ombres d’hier 

n’ont pas encore pris l’habitude d’entendre. 

Au lever du jour, la violence a pris racine, 

nous ne voyons plus clair : 

« Je veux bien être moins aimée que la nuit qui claque sur moi ses parois 

constellées, mais être mieux aimée », souffle la première lueur dans sa 

langue de petite enfant fière. 

 

 

2) 

 

Rouges pâles des aubépines 

chauffent 

les corpuscules encore clairs. 

Canal et herbe s’inclinent à la dérobée sous 

le poids d’un printemps désarmé, suturé 

dont l’appel ne masque plus le désir de soudure. 

Le premier bac de glace éclate sous l’éclisse d’une perche. 

Des touffes d’ombres, par surgissement, oscillent, massées 

par des cristaux liquoreux – jusqu’au sang. 

 

 

3) 

 

Encore plus loin, une lumière. 

Au bord de l’humidité tiède des collines 

s’accroît la percée du lait animal. 

Tout s’étend et s’écoule au cœur de la vallée,  

dans le creux chiffonné des prairies de soleil 

où même un nouveau-né reconnaîtrait sa cavité première. 

Il fait doux encore – 

nul bosquet, nul rivage, nuls cavaliers dans ce royaume jaillissant 

seul le dard d’une croix, dépose son coup victorieux dans la matière. 
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4) 

 

Dans mes armures, mes amis se cachent. 

Bras et coudes 

leur permettent de vivre largement 

au moment des grands départs. 

Oui, dans mes armures mes amis 

portent en eux la pluie serrée 

avec laquelle je me ferme, et me dissimule tôt ou tard dans leurs nerfs. 

 

 

5) 

 

Pluie de suie sur la ville-industrie 

en efface la forme 

qui par de fortes plaques d’eaux 

descend dans l’espace déjà ouvert – 

 

Vieux souvenir 

qu’une lumière étincelle et troue brusquement 

certitude que la vie se propage : 

simple, terrible, d’une puissance d’illusion sans bord 

elle est comme l’iris, blessée d’un orifice trop longtemps ébloui. 

 

L’embellie est lente 

lente comme toute chose irréfutable. 

 

Plus tard, d’un coup de soc, l’onduleux disparaîtra à mesure que l’étendue 

se verticalisera. 

 

 

6) 

 

Habitant la dune : les arbres. 

Les slaloms qu’ils tissent, bondent l’herbe ivre. 

Plis, stries, déplis se dérobent aussitôt qu’ils se dessinent ; 

les yeux en recomposent la métamorphose 

– se perdent dans ce mouvement absurde. 

À immobiliser le paysage, 

la terre, dessous, se dilate. 

Son pouvoir fait resurgir du fond d’elle ce que la parole et la vue, 

avec une égale intensité, avaient cru tenir à l’écart : 

le domaine de l’Absent. 

Ses propriétés, son héritage, son silence nous éclairent jusqu’à sa cache 

par laquelle nous redoutons de nous dissiper. 
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7) 

 

Étranglement du fleuve où tout fuit, craint, 

dirige. 

Cisaille du monde fauve 

traversée de la pesanteur solaire 

poids du murmure du sommeil amoureux. 

Là, devant, l’animal à sang chaud foule 

la transparence impériale des eaux. 

Il boit son reflet sans césure dans le Temps. 

 

 

8) 

 

Circulation, long de nos bras, 

air imprévisible. 

Les années ne comptent pas, c’est encore la même année. 

Derrière la vitre de l’école l’évidence du murmure des branches nues. 

Derrière le givre le soulèvement du ciel 

– un disque de poussière grise. 

Tout le temps la matière nous dépossède 

sans excuse d’un Dieu pour nous replier sur notre émotion. 

 

 

9) 

 

Une construction – plan incliné – 

tombe dans les mains d’un paysagiste de la nuit 

frappe la matière brute comme la partie profonde d’une peau 

frappe fort, et à coups répétés, l’herbage frais : 

Était-ce support ? 

Courbes et poussées avalent l’instrument 

qui tranchera les territoires mousseux, plusieurs fois habités, 

et changera de fronts pour élever de toutes les façons possibles 

un lieu inflexible et neuf où s’invente le vertige de mes habitations. 

 

 

10) 

 

Descendra-t-elle 

solitaire, la blessure de chair 

jusqu’à cet emplacement du Temps où la cime gonfle comme une aurore ? 

De la terre, 

à l’intérieur : cassures. 

Du roc vers le sommet, à mesure qu’on avance, 

toujours plus solide, 

de paisibles éclaboussures 

nous font rêver que soit vraie l’action libératoire d’une création brutale. 
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11) 

 

Présence menue, à peine une entaille au tumulus, à peine une respiration 

dans la pierre, blocs disjoints, entre-deux où la main tâte un visage 

mort. 

Nous sommes de la même espèce, lui et moi, errants dans la rocaille ou au 

pied des falaises.  

Yeux ouverts, désorbités par la vitesse du rêve que lui, l’Ancêtre, dans sa 

grotte aux oiseaux, recompose depuis cent cinquante millions 

d’années. 

Un rêve si brut qu’il répand, chez celui qui découvre le visage mort pour la 

première fois, un doute chaud. 

 

 

12) 

 

Cristal 

dans la prairie de l’ombre 

étouffe la pulpe noire et béante 

sous l’écorce qui l’habite. 

Même maintenant éloigné ; 

ce qui confusément remue en soi, 

reconnaît dans ce monde isolé du monde, 

une solitude que des battements de cœur n’auraient eu de cesse de rendre 

fraternelle. 

 

 

13) 

 

Froissure, fibrures, brèches. 

Les maîtres de la Montagne guident leur troupeau, 

aiment qu’ils se confondent avec eux la nuit. 

Il est des pays où rien ne s’éveille ni rien ne dort jamais vraiment, 

brigantés de roses, dans la bruine soulevée par les pas des somnambules. 

 

 

14) 

 

Guerrière de la nuit, neuf heures du soir 

revient au familier des cimes, recueille l’ange assoupi 

s’éloigne de tout ordre continuel. 

La lumière du repos, au pied du volcan, 

relâche l’écume. 
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15) 

 

Grains minéraux chassés par le vent de l’île 

éclats de facettes titanesques, mouchetures terreuses, 

poussières d’acier à l’abandon, 

mamelons et foncés et clairs 

de cet univers si ténu et si cher, 

le vif accroît longtemps la perte de la beauté d’un enfant. 
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