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Cavaliers de la nuit

1)

D’innombrables miroirs, puis un seul insiste

au bord de la nuit.

Se répercutent les voix des plus doux parmi nous.

C’est une éternité que méme les ombres d’hier

n’ont pas encore pris I’habitude d’entendre.

Au lever du jour, la violence a pris racine,

nous ne voyons plus clair :

« Je veux bien étre moins aimée que la nuit qui clague sur moi ses parois
constellées, mais étre mieux aimée », souffle la premiére lueur dans sa
langue de petite enfant fiere.

2)

Rouges pales des aubépines

chauffent

les corpuscules encore clairs.

Canal et herbe s’inclinent a la dérobée sous

le poids d’un printemps désarmé, suturé

dont I’appel ne masque plus le désir de soudure.

Le premier bac de glace éclate sous 1’éclisse d’une perche.
Des touffes d’ombres, par surgissement, oscillent, massées
par des cristaux liquoreux — jusqu’au sang.

3)

Encore plus loin, une lumiére.

Au bord de I’humidité tiede des collines

S’accroit la percée du lait animal.

Tout s’étend et s’écoule au coeur de la vallée,

dans le creux chiffonné des prairies de soleil

ou méme un nouveau-né reconnaitrait sa cavité premiére.

Il fait doux encore —

nul bosquet, nul rivage, nuls cavaliers dans ce royaume jaillissant
seul le dard d’une croix, dépose son coup victorieux dans la maticre.
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4)

Dans mes armures, mes amis se cachent.

Bras et coudes

leur permettent de vivre largement

au moment des grands départs.

Oui, dans mes armures mes amis

portent en eux la pluie serrée

avec laquelle je me ferme, et me dissimule t6t ou tard dans leurs nerfs.

5)

Pluie de suie sur la ville-industrie
en efface la forme

qui par de fortes plaques d’eaux
descend dans I’espace déja ouvert —

Vieux souvenir

qu’une lumicre étincelle et troue brusquement

certitude que la vie se propage :

simple, terrible, d’une puissance d’illusion sans bord

elle est comme I’iris, blessée d’un orifice trop longtemps ébloui.

L’embellie est lente
lente comme toute chose irréfutable.

Plus tard, d’un coup de soc, ’onduleux disparaitra a mesure que 1’étendue
se verticalisera.

6)

Habitant la dune : les arbres.

Les slaloms qu’ils tissent, bondent I’herbe ivre.

Plis, stries, déplis se dérobent aussitdt qu’ils se dessinent ;

les yeux en recomposent la metamorphose

— se perdent dans ce mouvement absurde.

A immobiliser le paysage,

la terre, dessous, se dilate.

Son pouvoir fait resurgir du fond d’elle ce que la parole et la vue,
avec une égale intensité, avaient cru tenir a I’écart :

le domaine de 1’ Absent.

Ses propriétés, son héritage, son silence nous éclairent jusqu’a sa cache
par laquelle nous redoutons de nous dissiper.
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7)

Etranglement du fleuve ol tout fuit, craint,
dirige.

Cisaille du monde fauve

traversée de la pesanteur solaire

poids du murmure du sommeil amoureux.
La, devant, ’animal a sang chaud foule

la transparence impeériale des eaux.

Il boit son reflet sans césure dans le Temps.

8)

Circulation, long de nos bras,

air imprévisible.

Les années ne comptent pas, ¢’est encore la méme année.

Derriére la vitre de 1’école 1’évidence du murmure des branches nues.
Derriére le givre le soulévement du ciel

— un disque de poussiere grise.

Tout le temps la matiere nous dépossede

sans excuse d’un Dieu pour nous replier sur notre émotion.

9)

Une construction — plan incliné —

tombe dans les mains d’un paysagiste de la nuit

frappe la matiere brute comme la partie profonde d’une peau
frappe fort, et a coups répétés, ’herbage frais :

Etait-ce support ?

Courbes et poussées avalent I’instrument

qui tranchera les territoires mousseux, plusieurs fois habités,

et changera de fronts pour élever de toutes les facons possibles

un lieu inflexible et neuf ou s’invente le vertige de mes habitations.

10)

Descendra-t-elle

solitaire, la blessure de chair

jusqu’a cet emplacement du Temps ou la cime gonfle comme une aurore ?
De la terre,

a intérieur : cassures.

Du roc vers le sommet, & mesure qu’on avance,

toujours plus solide,

de paisibles éclaboussures

nous font réver que soit vraie I’action libératoire d’une création brutale.
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11)

Présence menue, a peine une entaille au tumulus, a peine une respiration
dans la pierre, blocs disjoints, entre-deux ou la main tate un visage
mort.

Nous sommes de la méme espéce, lui et moi, errants dans la rocaille ou au
pied des falaises.

Yeux ouverts, désorbités par la vitesse du réve que lui, I’Ancétre, dans sa
grotte aux oiseaux, recompose depuis cent cinquante millions
d’années.

Un réve si brut qu’il répand, chez celui qui découvre le visage mort pour la
premiére fois, un doute chaud.

12)

Cristal

dans la prairie de I’ombre

étouffe la pulpe noire et béante

sous I’écorce qui I’habite.

Méme maintenant éloigné ;

ce qui confusément remue en soi,

reconnait dans ce monde isolé du monde,

une solitude que des battements de cceur n’auraient eu de cesse de rendre
fraternelle.

13)

Froissure, fibrures, breches.

Les maitres de la Montagne guident leur troupeau,

aiment qu’ils se confondent avec eux la nuit.

Il est des pays ou rien ne s’éveille ni rien ne dort jamais vraiment,
brigantés de roses, dans la bruine soulevée par les pas des somnambules.

14)

Guerriere de la nuit, neuf heures du soir

revient au familier des cimes, recueille I’ange assoupi
s’¢loigne de tout ordre continuel.

La lumiere du repos, au pied du volcan,

relache I’écume.
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15)

Grains minéraux chassés par le vent de 1’1le

éclats de facettes titanesques, mouchetures terreuses,
poussiéres d’acier a I’abandon,

mamelons et fonceés et clairs

de cet univers si ténu et si cher,

le vif accroit longtemps la perte de la beauté d’un enfant.
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