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Dans le noir du paradis

Je m’appelle Margot Faglia. J’ai quatre ans et demi. J’habite chez ma mamie, madame
Faglia, 11 rue Jean-Jaures a Valdoie, Territoire de Belfort. J’ai une maman aussi. Elle
est jeune et tres belle. Elle s’appelle Lydie. Elle fait ses études a Paris. Elle vient nous
voir pendant les vacances. C’est elle qui m’a appris a faire du vélo sans les roulettes.
Sinon, je dessine. Sinon, je m’assois par terre et je me tape le dos contre le mur. Ca fait
du bien. Pendant ce temps-1a, je ne sens plus le grand escargot immobile qui me suce les
nerfs en bas du dos. Mais, apres, je m’ennuie quand méme. Alors je retourne jouer.
Des fois je joue a couper ma mamie en morceaux.
Pour que ¢a marche, il faut la regarder de profil. Ca commence par ses grosses lunettes
d’écaille qu’elle chausse pour coudre et qui décrochent son nez du reste de son visage.
On s'apercoit alors qu’un nez est une forme absurde et tout le reste de la mamie se
déglingue de la méme facon. Il y a un cou penché vers le pied de biche de la machine,
raccordé par une bosse a un dos arrondi. Un cou de couturiére, ¢a sert & mieux voir. Ca
ne fait rien, je n‘aime pas ce cou. Ni les bras. Je les coupe et je les jette aussi. Je ne
garde que les jambes avec, pour les finir, les babouches pointues, vertes et brodées d’or,
posées sur le plateau-pédale de la machine. Elles montent et descendent comme les
chevaux des maneéges pour actionner la grande roue sur le coté et, tacatacata, les
canettes de fil D.M.C. se débobinent et, tacatacata, le tissu fait de gros bouillons sur le
plateau de la machine.
La machine a coudre de ma mamie, elle est deux. Il y a le noir en fer forgé, froid et
velouté : c'est la femme du diable. Parce que toutes les formes sont rondes, des roues,
des bustes, des volutes avec un pied de biche qui pique des circonflexes. Et puis il y a le
bois doré, réche, strié profond du rectangle-table, c'est un garcon et c'est le diable. La
méchante, c'est la femme du diable, c'est pas le diable.
Sur le rectangle-table, il y a :
- la famille Froid-blanc avec les ciseaux de tailleur et les petits ciseaux a broder,
- la famille Froid-noir avec I'aimant qui ressemble a I'arche du pont de La Savoureuse
qui traverse Belfort,
- la famille Doux avec le centimétre jaune paille roulé en escargot et la craie gris
clair, plate et gentille comme du talc,
- la famille Qui-pique avec le coussinet de feutrine verte hérissé d'aiguilles de 8 et de
10 et la boite de berlingots avec les Méemettes.
Pour ceux qui ne le savent pas, les Mémettes designent les épingles qui ont des tétes
colorées en pate de verre. Quand on en a marre de se taper le dos contre le mur, on peut
jouer aux Memettes, c'est rigolo. On en prend une rouge, on la pose sur le rectangle-
table de la machine en se mettant de l'autre c6té de la mamie qui coud pour ne pas
déranger. Ensuite on prend l'aimant qu'on fait bouger sous le rectangle-table, contre le
bois, et alors la Memette qui est dessus se promene toute seule. Des fois, elle va a
I'école.
Tout autour de ma mamie, sur le plancher, les bouts de fils de bati et les chutes de coupe
font du "chni”. Quand elle surfile, quand elle ourle, elle pose ses pieds sur un petit banc
de bois. Autrement, c'est le ptiband’margot.
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Dans une journée, il y a I’heure de la siréne et on mange. Ensuite il y a les aprés-midi de
soleil ou je joue dehors et je chante : Les escaliers de la Lune sont durs aux miséreux. Je
chante aussi : Les amoureux qui tricotent sur les bancs-publics et Tchaau, tchaau
bambina, dis-moi je t'aime. Et puis il y a encore I’heure de la siréne et I'heure d'écouter
la radio en mangeant de la semoule au lait avec de la confiture de framboise. Le
dimanche, on va en auto a Brebotte, dans la Rosengart. C’est ma mamie qui conduit.
Pour aller a Brebotte, il faut passer devant la maison du garde-barriére a Danjoutin. Elle
est posee devant les rails en haut de la cote et elle est habitée par des géants invisibles
qui ne veulent pas qu'on passe. Méme quand le garde-barriére a tourné la manivelle et
relevé les deux barres, les géants invisibles nous tirent en arriére pour nous faire
redescendre. Je le sais parce que le moteur de la Rosengart a du mal de lutter contre eux,
il fait un bruit qui racle a I’intérieur de moi. Apres, de ’autre coté de la butte, on est
soulagé, mais juste un petit peu : il faut encore traverser le bois de Vézelois ou habitent
les Gugués.

— Mamiiie !y a les Gugués !

Je dois la prévenir chaque dimanche, a I'aller comme au retour, sinon les Gugués ne se
tiendraient pas tranquilles. Elle a voulu savoir qui c'était, les Gugués. Alors je lui ai
expliqué. Ce sont les bonshommes de bois qu’on voit derri¢re les arbres. Ils sont peints
en brun foncé comme les traverses des rails, ils sentent la créosote et ils portent de
grands tabliers bleus en tissu d’épicier. Ils font des trucs la-bas au fond, dans le sombre
des arbres. Ils scient du bois. On doit dire UNE Gugué, mais ce sont tous des hommes.
Elles sont toute plates comme des planches découpées en forme d’homme. Les Gugués
ne font pas peur, mais un petit peu quand méme. Il n'y a pas de bébés gugués et les
Gugués savent que je suis la petite Margot. On dirait que les Gugués sont la pour faire
de la misere aux arbres, mais je ne crois pas. Enfin, on ne sait pas trop. Quand il pleut,
les Gugués rentrent deux par deux dans les troncs d'arbre. Ca se referme et on ne voit
plus rien.

Apres, on arrive a Vézelois et on est sauvé. Il n'est pas encore midi. On gare la
Rosengart sur les graviers devant la maison des fréres de ma mamie. Moi, j'ai ma robe
blanche en organdi, mon gilet bleu ciel et mes gants blancs. On monte les marches du
perron dont la pierre a une belle couleur rose que je ne dois pas toucher, sinon je vais
salir mes gants. Ma mamie dit bonjour a son frere, le tonton Guillaume qui est marié
avec la tante Pauline, et & son autre frére, le tonton Etienne qui est marié avec la
Gilberte aux yeux qui roulent. Moi, je n'aime que la tante Pauline. Le tonton Etienne a
des petits yeux de truie a la cornée jaunie comme un mégot. Ses autres couleurs ne sont
pas belles non plus. Il a des joues violettes dans un visage blanc de poireau et un trou
noir quand il ouvre sa bouche pour coasser. Dans ces cas-la, on voit les litres de vin
clapoter dans son bidon aux parois couvertes de salpétre comme le mur des caves. Il
porte des chemises de laine a carreaux sous des chandails marron. 1l depiaute les lapins
pres de la buanderie, au fond du jardin, aprés les avoir assommés du poing. C'est sale,
cette affaire. Des fois, il leur donne de I'nerbe aussi. Part en vélo la cueillir dans je ne
sais quel pré. Son vélo rouille et lui, dessus, il tangue. Les sacoches vertes de son vélo
ne me plaisent pas non plus. Il travaille aux Abattoirs du Valdoie et « abattoirs », c'est
un mot qui ne me dit rien qui vaille. Un mot qui vous met en bas, dans le sale, dans les
fossés a purin ou le sang et le vin se melangent aux vieux pipis marron des vaches. Il
doit y avoir par terre, sur le ciment, de gros tas de peaux de bétes retroussées. Comme
les peaux de lapin ou on voit les veinules bleues qui dessinent des arbres d’hiver sur le
blanc de la peau, et a I'envers, tous les poils gluants de sang coagulés en piquants. C'est
dégodtant. L'Etienne patauge dans les viandes avec son tablier de fantdme zébré de
sang. Il travaille dans une odeur de sucré rance, avec des gros bouffis qui ont des
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cheveux jaunes et ras. Entre leurs cheveux clairsemés, sur leurs nuques roses, bourrelées
de gras-double, on voit la sueur qui perle, épaisse comme de la paraffine. lls ont de
petits yeux bleus aux cils blancs et mous. lls mangent avec leurs gros doigts dans les
gamelles des chiens qui les accompagnent. Heureusement, I'Etienne, lui, il est sec
comme un coup de trique. Pour ¢a, cava !

L'Etienne vit avec la Gilberte, c'est sa femme, je I’ai dit. La belle-sceur de ma mamie.
Elle, c'est une femme d'ogre. Il y a deux sortes de femmes d'ogre : les douces petites
bleues qui remplacent le cuissot d'enfant par du gigot de cailloux et les autres, comme la
Gilberte, avec ses enormes yeux sous des paupieres effilées. Ses yeux vous foncent
dessus en roulant derriére des lunettes pointues & monture noire. Arrivent ensuite son
rouge a lévres qui dessine un ceeur sur sa bouche toute mince, ses cheveux noirs, courts
et crantés par la permanente alsacienne, et puis ses seins comme des globes de lampe de
cuisine. Elle nous fait peur, a nous, les enfants. Elle cache ses billets sous la toile cirée
de la table de la cuisine et elle éleve des souris blanches dans le tiroir du buffet, au
milieu des couverts. Si, c'est vrai ! Elle a une mobylette pétaradante comme la Mathilde,
la sceur de ma mamie. Elle cuisine un drole de manger qui a toujours l'air sale. Chez
eux, ¢a sent le chien vinaigré. C'est pourtant de la nourriture propre qu'elle met dans les
assiettes. Mais bon, on ne dirait pas. Dans sa maison qu'elle cire sans arrét, les meubles
d'acajou trés sombre font penser aux usines le soir.

Ces deux-la, ils disent des méchancetés sur les femmes qui ont des enfants. Ils se
prennent pour le roi et la reine du pays parce qu'ils n’en veulent pas.

Tonton Guillaume, le mari de Tante Pauline, celle que j’aime bien, il me fait un peu
peur aussi. Mais comme peur, je préfere celle-la. Quand j’arrive, il me rabroue d’un
coup de canne dans les jambes en me disant « Te vla, sorciére ! », sauf que son coup de
canne ne fait pas mal et que c’est peut-étre gentil ce qu’il me dit. Parce que ses yeux qui
naviguent loin, bien plus loin que le Territoire de Belfort, me regardent en riant. Enfin,
je crois. Mais je suis bien contente quand on s'en va.

Apres, la Rosengart roule a travers des prés et on passe le pont de La Bourbeuse et, juste
apres, celui du canal du Rhéne-au-Rhin et, juste dans le virage, il y a le Café du Canal
qui appartient au Victor Destrier et & sa femme, Joséphine Destrier. Ce sont le papa et la
maman de ma mamie. Elle gare la voiture devant le Café du Canal pour que tout le
monde nous voie et on entre par la salle du café ou il y a les clampins qui boivent
I'apéritif mais on ne leur dit pas bonjour. Aprés, on mange le diner de la mémé. Il y a
toujours beaucoup de gens a table. Des fois, il y a la tante Mathilde qui est une sacrée
toupie. C’est ma mamie qui dit ¢a. Elle n’aime pas beaucoup cette sceur-la. Elle préfere
’autre, tante Gabrielle qui a un salon de coiffure a Lure. La Mathilde circule dans tout
le pays sur sa mobylette, et Dieu sait quoi, sinon elle sert les clients du café, sinon elle
balaie partout. Elle a un mari qui s'appelle le Guchti et qui est éclusier a Montreux-
Chateau. Montreux-Chéteau, c'est tout prés de Brebotte. Ma mamie a encore deux autres
freres. lls sont sept en tout, comme enfants Destrier.

Apres le dessert, je vais faire de la balangoire dehors. C’est pépé Victor qui I’a installée
pour moi. Mamie, elle essuie la vaisselle que lave mémé Joséphine et puis elle coud
pour ses clientes en bavardant avec les gens qui sont 1a, ceux de la famille et ceux du
village, et puis on s'en va.

Des fois, on va a Belfort chez la doctoresse Felizzo et on s habille aussi en dimanche.
L’hiver, j’enfile mon manteau de fourrure et ma mamie me coiffe d’une toque en
velours rouge avec la bordure de fourrure assortie. Autrement, j’enfile mon manteau de
velours bleu ciel, mes gants blancs et elle me donne mon petit sac a main de cuir blanc
pour mettre a 1’abri mon mouchoir, celui sur lequel elle a brodé le M de Margot et versé
une goutte de sent-bon. Alors, on traverse Belfort et madame Felizzo regarde mes mains
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couvertes d’eczéma. On achéte la pommade au goudron et les bandes de gaze et on
revient chez nous. Des fois, ma mamie est obligée de me bander les mains pour pas que
je m’arrache toute la peau. Elle crie ; « Oh ! mon pauvre petit, ¢’est affreux ! » quand
elle voit mes mains. Elle croit que j’ai mal. Alors je dois la rassurer. La doctoresse
Felizzo a dit qu’on ne doit pas manger de chocolat quand on a de I’eczéma. Sauf un
petit carré par semaine. Ma mamie croit cette sornette, moi non. Alors les autres jours,
je vais manger du chocolat chez madame Parisse. Je fais plein de choses que ma mamie
ne sait pas. Avec mon petit vélo, je vais bien plus loin que la Maison Rouge dans 1’autre
rue. Je vais jusqu’au panneau qui dit qu’on est a Belfort. Et quand j’ai envie, je continue
plus loin pour pédaler dans des rues que je ne connais pas. C’est rigolo. Il y a les mémes
gens que chez nous.

Sinon, comme autre jeu, j’aime bien aussi crever les limaces. On les retourne sur le dos
et elles froncent le ventre quand on enfonce un petit baton dedans. Quand on le fait avec
le doigt, ¢a aspire un peu. C’est doux mouillé gluant. Apres, ¢a donne envie de vomir,
cette bouillasse de jus de limace qui enrobe le doigt. Mais mon jeu préféré, c’est faire de
la terre fine prés des fraisiers. Je la tamise dans mon seau pour que ¢a donne du cacao.
Je tasse bien puis je démoule le gateau de poudre en renversant le seau. Puis je
I’écrabouille. Quand on mélange ses mains dans la poudre, c’est tellement doux qu’on a
envie de tout saccager. Alors je verse de 1’eau pour en faire de la bouillasse. Ensuite, il
faut aller vérifier les groseilliers a maquereaux. Les maquereaux ont un petit dard qui
pique dans le coussin de I’index, si on veut. C’est des garcons. Et les groseilles rouges,
c’est des filles. Les grains qu’il y a dans les groseilles pétent contre les dents de lait.
Comme si on mangeait le bruit de la pluie sur le toit en zinc de la cabane du péere Tatu.
On ne peut pas le faire avec les maquereaux. D’abord, les grains des maquereaux sont
mous et puis leur peau fait du chiffon dans la bouche. Ca, je recrache. Mais il faut aller
recracher dans les fleurs de soucis. C’est important. Et puis apres, il faut arracher les
pétales des soucis. Pour toucher la couleur orangée qu’ils jettent a la figure des yeux.
Les cceurs des soucis, c’est plein de petites billes rondes qui peluchent. Sauf que des
fois, il y a une araignée qui monte le long du soupirail de la cave. Et les pattes de son
ventre me marchent le long de la jambe rien qu’a la regarder. J’ai horreur de ¢a. Mais
bon, faut attendre qu’elle s’en aille. Sans bouger. D’un coup elle grimpe vite. Puis elle
s’arréte. Son mauvais ventre flotte, tout léger, au-dessus du granulé du mur. Ce serait
bien si elle pouvait se 1’écorcher contre les petits grains de cailloux qu’il y a dans le
crépi. On verrait du sang d’araignée. Mais elle a les hautes pattes pour ne pas se raboter,
justement ! Quand le trou noir du soupirail 1’a enfin mangée, je dis : « Bon débarras ! »
On peut continuer a écrabouiller, tranquille, la peluche des cceurs de soucis. Il y a un
minuscule frisson qui s’entortille autour du cou quand on fait ¢a. Mais ce n’est pas la
peine d’essayer avec les feuilles. Elles rapent comme des langues de chat.

Quand on a envie de faire pipi, on tourne la maison, du c6té de chez madame Lorier. La
porte est trés seche. Son bois tout gris fait du réche comme de la peau de pépé en bois.
Dedans, c’est sombre. Ca sent 1’escalier. Il faut monter sans qu’ils entendent. Devant la
porte de chez madame Lorier, il y a un tapis qui pique. C’est trés important de faire pipi
juste a cet endroit-la quand c’est I’aprés-midi. Le pipi ne fait pas un petit lac comme
dans I’allée du jardin, avec la brume qui s’¢leéve et de petits ruisseaux qui partent. Des
fois, les ruisseaux viennent buter contre la semelle des sandalettes et montent dans les
trous. Ca mouille les socquettes. Des fois méme, c’est encore plus rigolo parce qu’il y a
des fourmis qui se noient. On les voit gigoter des quatre pattes dans 1’eau du pipi. Mais
le plancher du couloir de chez madame Lorier, ¢’est bien aussi. Les rainures du parquet
font des canalisations et puis ¢a disparait trés vite comme 1’encre sur le buvard de ma
mamie. On voit juste une tache sombre quand c’est fini. Il faut remettre le tapis qui
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pique par dessus. En sortant, il faut toucher de la pointe du nez les barreaux de fer de la
grille. Les Tles de rouille grattent contre la joue et ¢a sent le seau a charbon et ¢a fait une
petite bulle d’hiver en plein été. J’aime bien jouer au jeu des choses qui ne sont pas ce
qu’elles sont. Par exemple je me raconte que la lumiere du matin est celle du soir et
vice-versa.

Quand la siréne de la Soierie des Rubans commence a démarrer, on arréte tout ce qu’on
est en train de faire. Les oreilles montent, descendent et remontent. Trois fois. Et alors
les portes de 1’usine s’ouvrent et tous les vélos s’échappent en méme temps. Ils donnent
toujours un peu d’¢lan a leur vélo avant de se mettre en avion pour lancer la deuxiéme
jambe par-dessus la selle. Longtemps, longtemps, on voit des vélos qui s’envolent de la
rue Jean-Jaures. Et puis la rue est vide. Dans 1’usine on ne sait pas comment c¢’est. Mais
si je veux, je demande au pére Tatu qu’il m’emmene dans sa brouette pour faire le tour
de la Soierie. Les toits de 1’usine font des zigzags pointus. Dans sa brouette, il a mis de
I’herbe pour ses lapins. Ca me chatouille les fesses. Je ne sais pas qui c’est la mere Tatu
qui lui fait sa soupe. Le pere Tatu, c’est le gardien de 1’usine.

Mais moi, ce que j’aime le mieux par dessus tout, c’est faire la course avec les nuages.
Ca ne marche pas tous les jours. Ca dépend du vieux Salbert. Le Salbert, c’est la
montagne ronde, couverte de sapins vert foncé, qu’on voit tout droit au bout de la rue
Jean-Jaures. Je ne I’ai jamais dit & ma mamie, mais je sais que le Salbert est un nom
d’ogre. 1l est gentil parce que c’est un grand-pére. Un pépé ogre, quoi. Il fume ou il
roupille. Quand il fume, il fait des nuages mouillés comme du linge, tout raplaplats et
sans lumiére. Dans ce cas-la on ne peut pas jouer. Mais si les grands jaunes en chantilly
sont en haut du ciel, ils font des ombres noires qui avancent a toute vitesse sur le
goudron de la rue. Alors moi, je saute sur mon petit vélo, je vais jusqu’au bout de la rue
pour me mettre dans le méme sens que les nuages, et 1a, ca démarre ! Parce que moi, je
suis sur mon Vélo, et eux, leurs ombres sur le goudron de la route, ce sont les troupeaux
de loups. Il faut pédaler plus vite qu’eux pour ne pas étre mangée. Ou bien on change le
jeu et on dit qu’il faut pédaler dedans, de toutes ses forces, pour leur crever le bidon des
loups.

Des fois, les pointus du toit de 1’usine déchirent 1’eau de la pluie. La couleur gris-noir
de I’escalier devant chez Frazier bouge en faisant des paillettes. On dirait du tissu de
pierre tout doux. Mais quand le Grand Triste tombe sur la Maison Rouge, tout se met a
devenir énervant. Dans ces cas-1a, j’en ai marre du tablier bleu du Porcheur a I’épicerie,
marre de I’arrosoir avec ses arrondis coupants et raides, marre des petits graviers devant
la véranda. Les grosses mains du pére Tatu sur les bras de sa brouette m’énervent aussi.
Les pieds de ma mamie sur le pédalier de la machine encore plus. Méme mon vélo
m’énerve. Je ne sais pas pourquoi. Alors je pleure. Quand ma mamie en a assez de
m’entendre pleurer pour rien, elle dit : « Bon, maintenant tu vas savoir pourquoi tu
pleures ! » et elle me fourre au lit. Les Gugiies, c’est facile a lui expliquer mais le
Grand-Triste-Enervant, non. C’est comme si les gens et les trucs se mettaient tous a
faire la sirene, mais sans le bruit. Et alors, le silence de la sirene me perce un petit trou
en bas du dos et je sens tous les trucs qui s’infiltrent par 13, qui épaississent et qui pétent
comme des cloques de semoule en train de cuire dans une casserole. Ca ne fait pas mal
mais ¢a énerve. C’est pour ¢a qu’il faut se taper le dos contre le mur en se balangant
sans arrét. Le dur fait du bien. Ca calme. Le fourbis de trucs s’évanouit. Et tout le
fatigant s’en va au diable. On n’existe plus : on redevient en dur.

L’autre jour ma maman s’est mariée. On m’a expliqué que ¢a ne se faisait pas d’aller au
mariage de sa maman alors on m’a emmenée a Vézelois, tot le matin, chez tante
Pauline. Il y avait mon-Nanne-Marie. C’est ma cousine. Nous, les deux, on a demandé a
tante Pauline qu’elle nous donne les petits bouts de pate a tarte crue qui tombaient en
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dehors du moule. Elle a dit que non, qu’elle n’en aurait plus assez pour faire ses
croisillons au-dessus des abricots, mais elle nous en a donnés quand méme. Avec mon-
Nanne-Marie, on est parti jouer dehors. On a roulé les morceaux de pate sur les marches
de I’escalier pour en faire des serpentins. Puis on a enroulé les serpentins pour en faire
des macarons. Puis on les a écrabouillés pour en faire des boules. Puis on a mangé les
boules de pate en enlevant les petits graviers. Et a la fin de ’aprés-midi, j’ai eu une
surprise magique. Le papa que ma maman m’a choisi est arrivé tout seul sur son vélo de
course rouge, avec ses beaux habits de marié. Il avait installé pour moi une petite selle
sur la barre. Il m’a mise dessus et il a pédalé jusqu’a Belfort. Je tenais le guidon comme
lui mais moi je ne pédalais pas. Je regardais le soleil dans les arbres. On est arrivé
devant le jardin d’un chateau a I'intérieur de 1’hopital de Belfort. C’est 1a qu’habitait la
famille de mon papa. Il y avait plein de monde qui riait de me voir. J’ai vu un monsieur
un peu gros qui était encore plus content que les autres. On m’a dit que c¢’était mon
grand-pére. Il m’a prise sur ses genoux et on s’est mis devant le piano. J’ai tapé sur les
touches avec lui, de toutes mes forces. Ma maman est venue me rouspéter que j’allais
abimer ce piano avec mon affreux boucan, mais mon grand-pere tout neuf a éclaté de
rire et il a dit que non, on s’amusait trop bien.

Maintenant j’ai neuf ans. J’habite a Marseille, rue Castellane. Je suis tombée dans la
grande citerne des jours vecus loin de ma mamie. Je ne peux revenir la voir que de
juillet en juillet, alors je tombe longtemps.

Le dimanche, malgré les huit cents kilometres qui nous séparent, je continue de
m’asseoir dans sa voiture pour me rendre avec elle a Brebotte. Je m’applique a faire
durer le trajet dans ma mémoire, une trentaine de minutes, le temps qu’il prend dans la
réalité. Pépé Victor et mémé Joséphine sont morts. C’est Guillaume qui vit désormais
au Café du Canal, et Pauline qui fait des nouilles a la main, du cog au vin et de la tarte a
la rhubarbe. Apres le déjeuner, ma mamie essuie la vaisselle de sa belle-sceur comme
avant elle essuyait celle de sa maman, puis elle va faire son tour au cimetiere et son petit
tour au potager, et voila, la semaine peut recommencer. Elle regagne Valdoie dans sa
Fiat 500. Les années descendent la montée de Danjoutin. Les dimanches soirs tombent
un a un sur Marseille et la maison de mes parents. Loin de sa mamie, on n’est qu’une
feuille morte comme ces dimanches. Il n’y a plus de Gugués. Le soir dans son lit, avant
de m’endormir, on se demande comment on pourra faire pour continuer a vivre tous les
jours a venir sans elle. On ne voit vraiment pas.

France Billand est née en 1950. Elle gagne sa vie dans le monde des entreprises, tantdt comme graphiste
tantdt comme sémiologue. Vit dans le monde de la littérature pendant les heures qui lui restent.



