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Sifflets, tambours, violons-roseaux 
  

Ligeti Project III (Warner, 2008) 

 

György Ligeti (1923-2006), compositeur roumain, a connu, en tant que juif et artiste, la 

persécution et l’exil sous l’influence d’Hitler puis de Staline. Vivant à Budapest à partir 

de 1945, il fuit clandestinement à l’ouest juste après la répression sanglante d’une 

révolution spontanée en décembre 1956, un grand nombre de ses œuvres ayant été 

interdites en Hongrie. 

 

Les deux pièces données à entendre ici appartiennent à un ensemble de sept poèmes de 

Sandor Weöres (1913-1989), le grand poète hongrois qui avait déjà inspiré à Ligeti 

d’autres créations. Il s’agit de Síppal, dobbal, nàdihegedűvel (Sifflets, tambours, 

violons-roseaux) mis en musique en 2000 pour mezzo-soprano grave et quatre 

percussionnistes. Ces deux morceaux évoquent le voyage, la précarité, le mode de vie 

hors-normes ; je les ai choisis en lien avec la Carte blanche sur les Roms. Le premier, 

Coolie, présente l’itinérance d’un exclu, et l’interprétation de la voix et des instruments 

permet de parler d’une mise en scène sonore du poème. Le deuxième, Douce-amère, est 

un chant dont les accents laissent percevoir le drame d’un vécu aux confins du possible. 

 

Coolie 

 

Le coolie est un travailleur extrême-oriental, vivant chichement, souvent hors de son 

pays d'origine ; le mot est employé ici comme un surnom. Le parlé tout au long du 

poème est très rudimentaire, et enfantin pour ce qui est du refrain « csak guri-guri » 

(« que rouler et rouler »). Celui-ci revient quatre fois et n’est pas constitué de mots 

mais plutôt d’onomatopées appartenant à des comptines hongroises. Le chant le 

prolonge du reste volontiers : « guri guri guri guri guri... ». Ce mode d’expression est 

celui de l’étranger qui connaît peu de mots de la langue officielle, et les associe sans 

grammaire. Le coolie du poème semble constamment en mouvement, à pied ou roulant, 

ce qu’exprime le rythme survolté de la diction féminine soutenu de façon légère par les 

xylophones dont les motifs récurrents font penser à de la musique répétitive.  

 

Le poème, d’abord récité, puis chanté sur tous les tons par une voix de mezzo soprano à 

l’amplitude exceptionnelle, se représente de façon théâtrale tragicomique. 

 

Kuli bot vág. 

Kuli megy 

megy... 

Coolie bâton coupe 

Coolie aller 

aller... 

 

Puis, imitant la phrase parlée avec deux vers sur cinq notes conjointes descendantes en 

demi-tons, puis six notes (les mêmes plus une), le chant s’adoucit et s’alentit, avec les 

xylophones, les deux vers suivants devenant mélodie ; l’ensemble, qui s’achève dans un 

chuchotement guttural, constitue une prise de conscience mélancolique de la dureté des 

conditions. 

  

http://www.deezer.com/fr/music/playlist/ligeti-sifflets-tambours-violons-roseaux-52401423#music/playlist/ligeti-sifflets-tambours-violons-roseaux-52401423
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Kuli gyalog megy. 

Kuli szakáll fehér. 

Kuli álmos. 

Kuli éhes. 

Kuli öreg. 

Coolie aller à pied. 

Coolie barbe blanche. 

Coolie mort de sommeil. 

Coolie affamé. 

Coolie vieux. 

 

Ensuite cette voix de femme s’aggrave, devenant alors quasi- masculine, criant la colère 

de l’opprimé dans des tonalités très disparates, le rythme s’accélérant de nouveau : 

 

ver kis Kuli nagy rossz 

emberek… 

 

petit Coolie battre grands hommes 

méchants... 

 

Après un léger répit, le cri reprend de plus belle et atteint un paroxysme, exprimant 

l’impossibilité de mourir, la survie nécessitant d’abord de vivre !  

  

Kuli neeem tud meghal ! 

 

Coolie ne peut paaas mourir ! 

 

Enfin nous est donnée à entendre une réflexion métaphysique sur le sens – ou le non-

sens – de toute cette agitation, sur la mort et l’au-delà, la voix redevenant alors paisible 

et comme joyeuse. 

 

Kuli örök 

 

Coolie éternel 

A noter que l’antienne sous-tend le rythme très rapide du poème, soulignant le caractère 

routinier de la misère, forme d’enfermement dans l’ennui et l’angoisse, cependant que le 

chant exprime dans le même temps un certain détachement, comme une résignation à la 

fatalité, ou une forme d’abandon à la providence, et de confiance toute enfantine. 

 

Douce-amère 

 

« Keserédes est comme une chanson populaire hongroise fausse. J’ai cherché à rendre 

cette contradiction en combinant ce folklore artificiel avec un semblant de tube en 

vogue, ajoutant aussi une prise de saccharine à l’accompagnement.» Ligeti  

 

Le chant est très sobrement accompagné par de légers battements de timbale, eux-

mêmes ponctués de petits coups de wood-block, qui peu à peu se mettent au diapason 

de la voix, comme les battements d’un cœur s’ouvrant à mesure de l’évolution 

mélodique au sens profond du poème. La lenteur du chant que soutiennent les doux 

accords de xylophone exprime le pathos du texte et les percussions en pulsent 

subtilement la vibration émotionnelle. Pour finir, trois notes de flûte à coulisse se font 

l’écho du poème, en manière d’interrogation existentielle teintée d’humour. Si le 

traitement du poème, même décalé, est ici plus mélodieux et d’une certaine façon plus 

classique que dans la première pièce, le texte en est tout autant mis à l’honneur, et la 

tonalité mineure de cette mélopée chargée d’affects laisse entrevoir toute la richesse du 

poème dans ses divers niveaux de lecture. À noter que la forme et la versification en 

sont régulières. 

 

La musique contemporaine propose souvent une approche très valorisante des textes, la 

musique étant au service du poème, et particulièrement celle de György Ligeti, grand 

admirateur de la poésie de Sandor Weöres. Celle-ci est à la fois grave et légère, 
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l’association de ces deux qualités, rare tant en littérature qu’en musique étant 

magnifiquement rendue dans ces deux pièces musicales et ce de manière très 

contrastée ; d’où mon désir de les mettre en résonnance.  

 
Discographie – Sony et Teldec se sont partagé, dans les années 1990-2000, l’enregistrement de l’intégrale 

de l’œuvre de György Ligeti, avec l’assentiment du compositeur. Après Warner pour les enregistrements 

Teldec, en 2008, avec un coffret de 5 CD (The Ligeti Project) où figurent les sept pièces Sifflets, 

tambours, violons-roseaux, c’est au tour de Sony en avril 2010 avec un coffret de 9 CD (Works) de 

regrouper l’essentiel des œuvres qui n’étaient pas dans la précédente compilation, dans des interprétations 

tout aussi remarquables. 

 

 

Deux poèmes 

de Sandor Weöres (1913-1989) 
 

Kuli 

 

Kuli bot vág.  

Kuli megy 

             megy 

                         csak guri-guri 

              Riksa  

              Autó 

                 Sárkányszekér 

Kuli húz riksa. 

Kuli húz autó. 

Kuli húz sárkányszekér. 

                         Csak guri-guri 

Kuli gyalog megy . 

Kuli szakáll fehér. 

Kuli  álmos. 

Kuli éhes. 

Kuli öreg. 

Kuli babszem mákszem kis gyerek 

ver kis Kuli nagy rossz emberek. 

                         Csak guri-guri 

             Riksa  

              Autó 

                  Sárkányszekér 

Ki húz riksa ? 

Ki húz autó ? 

Ki húz sárkányszekér ? 

Ha Kuli meghal ? 

Kuli meghal. 

Kuli neeem tud meghal ! 

Kuli örök 

                         csak guri-guri 

Coolie 

 

Coolie bâton coupe. 

Coolie aller 

             aller 

                        que rouler et rouler 

               pousse-pousse 

               auto 

               carrosse dragon 

Coolie tirer pousse-pousse. 

Coolie tirer auto. 

Coolie tirer carrosse dragon. 

                          Que rouler et rouler 

Coolie aller à pied. 

Coolie barbe blanche. 

Coolie mort de sommeil. 

Coolie affamé. 

Coolie vieux. 

Coolie  petit enfant petit comme haricot 

comme graine de pavot 

petit Coolie battre grands hommes 

méchants. 

                          Que rouler et rouler 

             pousse-pousse 

             auto 

             carrosse dragon 

Qui tirer pousse-pousse ? 

Qui tirer auto ? 

Qui tirer carrosse dragon ? 

Si Coolie mourir ? 

Coolie mourir. 

Coolie ne peut paaas mourir ! 

Coolie éternel 

                          que rouler et rouler 
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Keserédes 

(67.magyar etüd) 

 

 

Szántottam, szántottam hét tüzes 

sárkánnyal,  

Hej, végig bevetettem csupa 

gyöngyvirággal. 

 

Szántottam, szántottam szép 

gyémánt ekével, 

Hej, végig bevetettem hulló 

könnyeimmel. 

 

Száz nyiló rózsáról az erdőn 

álmodtam, 

hej, többet nem aludtam, félig 

ébren voltam. 

 

Hajnalban fölkeltem, kakukszót 

számoltam, 

Hej, visznek esküvőre kedves 

galambommal. 

 

Douce-amère 
(Étude hongroise n°67) 

 

 

Je labourai, je labourai avec sept 

dragons de feu, 

hé, je ne semai que du muguet.  

 

Je labourai, je labourai avec une belle 

charrue de diamant, 

hé, je semai partout mes larmes.  

 

Je rêvai dans la forêt de cent roses 

s'épanouissant, 

hé, je ne dormis pas plus longtemps, 

restai moitié éveillé, 

 

je me levai à l'aube, comptai les appels 

du coucou, 

hé, on me mène à la noce avec ma chère 

bien-aimée. 

 

 (traduits du hongrois par Marielle Ostendorf) 

 


