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Gyorgy Ligeti (1923-2006), compositeur roumain, a connu, en tant que juif et artiste, la
persécution et I’exil sous I’influence d’Hitler puis de Staline. Vivant a Budapest a partir
de 1945, il fuit clandestinement a 1’ouest juste aprés la répression sanglante d’une
révolution spontanée en décembre 1956, un grand nombre de ses ceuvres ayant été
interdites en Hongrie.

Les deux piéces données a entendre ici appartiennent a un ensemble de sept poemes de
Sandor Weores (1913-1989), le grand poete hongrois qui avait déja inspiré a Ligeti
d’autres créations. Il s’agit de Sippal, dobbal, nadihegediivel (Sifflets, tambours,
violons-roseaux) mis en musique en 2000 pour mezzo-soprano grave et quatre
percussionnistes. Ces deux morceaux évoquent le voyage, la précarité, le mode de vie
hors-normes ; je les ai choisis en lien avec la Carte blanche sur les Roms. Le premier,
Coolie, présente I’itinérance d’un exclu, et ’interprétation de la voix et des instruments
permet de parler d’une mise en scéne sonore du poéme. Le deuxiéme, Douce-ameére, est
un chant dont les accents laissent percevoir le drame d’un vécu aux confins du possible.

Coolie

Le coolie est un travailleur extréme-oriental, vivant chichement, souvent hors de son
pays d'origine ; le mot est employé ici comme un surnom. Le parlé tout au long du
poéme est trés rudimentaire, et enfantin pour ce qui est du refrain « csak guri-guri »
(«que rouler et rouler »). Celui-ci revient quatre fois et n’est pas constitué de mots
mais plutét d’onomatopées appartenant a des comptines hongroises. Le chant le
prolonge du reste volontiers : « guri guri guri guri guri... ». Ce mode d’expression est
celui de I’étranger qui connait peu de mots de la langue officielle, et les associe sans
grammaire. Le coolie du poéme semble constamment en mouvement, a pied ou roulant,
ce qu’exprime le rythme survolté de la diction féminine soutenu de fagon légere par les
xylophones dont les motifs récurrents font penser a de la musique répétitive.

Le po¢me, d’abord récité, puis chanté sur tous les tons par une voix de mezzo soprano a
I’amplitude exceptionnelle, se represente de facon théatrale tragicomique.

Kuli bot vég. Coolie baton coupe
Kuli megy Coolie aller
megy... aller...

Puis, imitant la phrase parlée avec deux vers sur cing notes conjointes descendantes en
demi-tons, puis six notes (les mémes plus une), le chant s’adoucit et s’alentit, avec les
xylophones, les deux vers suivants devenant mélodie ; I’ensemble, qui s’achéve dans un
chuchotement guttural, constitue une prise de conscience mélancolique de la dureté des
conditions.
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Kuli gyalog megy. Coolie aller a pied.

Kuli szakall fehér. Coolie barbe blanche.
Kuli almos. Coolie mort de sommeil.
Kuli éhes. Coolie affamé.

Kuli 6reg. Coolie vieux.

Ensuite cette voix de femme s’aggrave, devenant alors quasi- masculine, criant la colére
de I’opprimé dans des tonalités trés disparates, le rythme s’accélérant de nouveau :

ver kis Kuli nagy rossz petit Coolie battre grands hommes
emberek... méchants...

Aprés un léger répit, le cri reprend de plus belle et atteint un paroxysme, exprimant
I’impossibilité de mourir, la survie nécessitant d’abord de vivre !

Kuli neeem tud meghal ! Coolie ne peut paaas mourir !

Enfin nous est donnée a entendre une réflexion métaphysique sur le sens — ou le non-
sens — de toute cette agitation, sur la mort et I’au-dela, la voix redevenant alors paisible
et comme joyeuse.

Kuli 6rok Coolie éternel

A noter que I’antienne sous-tend le rythme trés rapide du poeme, soulignant le caractere
routinier de la misere, forme d’enfermement dans I’ennui et ’angoisse, cependant que le
chant exprime dans le méme temps un certain détachement, comme une résignation a la
fatalité, ou une forme d’abandon a la providence, et de confiance toute enfantine.

Douce-amére

« Keserédes est comme une chanson populaire hongroise fausse. J'ai cherché a rendre
cette contradiction en combinant ce folklore artificiel avec un semblant de tube en
vogue, ajoutant aussi une prise de saccharine a ['accompagnement.» Ligeti

Le chant est tres sobrement accompagné par de légers battements de timbale, eux-
mémes ponctués de petits coups de wood-block, qui peu a peu se mettent au diapason
de la voix, comme les battements d’un cceur s’ouvrant a mesure de 1’évolution
mélodique au sens profond du poeme. La lenteur du chant que soutiennent les doux
accords de xylophone exprime le pathos du texte et les percussions en pulsent
subtilement la vibration émotionnelle. Pour finir, trois notes de flGte a coulisse se font
I’écho du poéme, en maniére d’interrogation existentielle teintée d’humour. Si le
traitement du poéme, méme décalé, est ici plus mélodieux et d’une certaine fagon plus
classique que dans la premiere piéce, le texte en est tout autant mis a 1’honneur, et la
tonalité mineure de cette mélopée chargée d’affects laisse entrevoir toute la richesse du
poéme dans ses divers niveaux de lecture. A noter que la forme et la versification en
sont réguliéres.

La musique contemporaine propose souvent une approche tres valorisante des textes, la
musique étant au service du poeme, et particulierement celle de Gyorgy Ligeti, grand
admirateur de la poésie de Sandor Wedres. Celle-ci est a la fois grave et légeére,
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I’association de ces deux qualités, rare tant en littérature qu’en musique étant
magnifiquement rendue dans ces deux pieces musicales et ce de maniére trés
contrastée ; d’ou mon désir de les mettre en résonnance.

Discographie — Sony et Teldec se sont partagé, dans les années 1990-2000, ’enregistrement de I’intégrale
de I’ceuvre de Gyorgy Ligeti, avec 1’assentiment du compositeur. Aprés Warner pour les enregistrements
Teldec, en 2008, avec un coffret de 5 CD (The Ligeti Project) ou figurent les sept pieces Sifflets,
tambours, violons-roseaux, c’est au tour de Sony en avril 2010 avec un coffret de 9 CD (Works) de
regrouper ’essentiel des ceuvres qui n’étaient pas dans la précédente compilation, dans des interprétations
tout aussi remarquables.

Deux poémes
de Sandor Wedres (1913-1989)

Kuli

Kuli bot vag.
Kuli megy
megy
csak guri-guri
Riksa
Autd
Sarkanyszekér
Kuli haz riksa.
Kuli hiz auto.
Kuli huz sarkéanyszekér.
Csak guri-guri
Kuli gyalog megy .
Kuli szakall fehér.
Kuli almos.
Kuli éhes.
Kuli 6reg.
Kuli babszem makszem kis gyerek
ver kis Kuli nagy rossz emberek.
Csak guri-guri
Riksa
Autd
Sarkanyszekér
Ki hiz riksa ?
Ki huz aut6 ?
Ki huz sarkanyszeker ?
Ha Kuli meghal ?
Kuli meghal.
Kuli neeem tud meghal !
Kuli 6rok
csak guri-guri

Coolie

Coolie baton coupe.
Coolie aller
aller
que rouler et rouler
pousse-pousse
auto
carrosse dragon
Coolie tirer pousse-pousse.
Coolie tirer auto.
Coolie tirer carrosse dragon.
Que rouler et rouler
Coolie aller a pied.
Coolie barbe blanche.
Coolie mort de sommeil.
Coolie affamé.
Coolie vieux.
Coolie petit enfant petit comme haricot
comme graine de pavot
petit Coolie battre grands hommes
méchants.
Que rouler et rouler
pousse-pousse
auto
carrosse dragon
Qui tirer pousse-pousse ?
Qui tirer auto ?
Qui tirer carrosse dragon ?
Si Coolie mourir ?
Coolie mourir.
Coolie ne peut paaas mourir !
Coolie eternel
que rouler et rouler
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Keserédes
(67.magyar ettid)

Szantottam, szantottam hét tiizes
sarkannyal,

Hej, végig bevetettem csupa
gyongyviraggal.

Szantottam,  szantottam  szép
gyémant ekével,
Hej, végig bevetettem hulld
konnyeimmel.

Szdz nyilo rozsarol az erdon
almodtam,

hej, tobbet nem aludtam, félig
ébren voltam.

Hajnalban folkeltem, kakukszot
szamoltam,

Hej, visznek eskiivore kedves
galambommal.
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) Douce-ameére
(Etude hongroise n°67)

Je labourai, je labourai
dragons de feu,

hé, je ne semai que du muguet.

avec sept

Je labourai, je labourai avec une belle
charrue de diamant,
hé, je semai partout mes larmes.

Je révai dans la forét de cent roses
s'épanouissant,

hé, je ne dormis pas plus longtemps,
restai moitié éveille,

je me levai a l'aube, comptai les appels
du coucou,

hé, on me méne a la noce avec ma chére
bien-aimée.

(traduits du hongrois par Marielle Ostendorf)



