
Troisième ► Secousse 

1 

 

Michèle Le Braz 

 

Le ventre de granit 
 

 

 

Pendant plusieurs années, je suis allée à la rencontre des derniers héritiers de la culture 

paysanne sur la côte nord du Finistère. J’étais curieuse de la vie présente et passée de 

ces hommes enracinés dans le sol natal, là où leurs pères avaient créé et façonné la 

ferme familiale, le ventre de granit au sein duquel plusieurs générations de laborieux 

travailleurs étaient nées. Pour la plupart célibataires – un état plus fréquemment subi 

que choisi – les hommes de solitude s’étonnaient ou s’amusaient de l’attention que je 

leur portais. Comment, pourquoi, pouvait-on s’intéresser à eux, ces petits paysans que la 

société avait, de tout temps, laissés-pour-compte ? La mémoire collective est tenace 

chez ceux qui ont connu la contrainte, l’asservissement et la négation de leur identité, 

qui ont souffert d’une représentation sarcastique de leur condition. 

 

Au cours de mes visites, j’ai appris à mieux connaître ces hommes et ces femmes 

libérés de l’illusion des apparences, insoucieux du culte de l’image, de l’ego et de 

l’autosatisfaction. Devant l’objectif de l’appareil photo, ils se comportaient aussi 

naturellement que devant le labeur quotidien, avec sérieux et honnêteté. Je ressentais 

alors la vive impression d’être très près de la vérité et de la profonde sincérité de l’être 

humain. Le contact avec la nature et la totale adhésion au cycle vital leur ont appris 

l’abnégation, l’acceptation et le goût du bonheur simple. Parfois, ils racontaient à petits 

mots l’enfance partagée entre l’école et le travail agricole, les rares moments de loisirs 

avec les frères et sœurs, la présence apaisante de parents attentifs et vigoureux, 

l’attachement aux animaux de ferme qu’ils élevaient, aimaient et sacrifiaient pour se 

nourrir. Une époque grouillante de vie, qu’ils disaient heureuse malgré l’âpreté du 

quotidien. 

 

Ils n’avaient jamais imaginé que la fin de leur existence serait aussi sévère, que tout ce 

qui les avait poussés à faire ce choix de vie disparaîtrait de leur vivant... le petit hameau 

de pierre menacé par la désertification, le prolifique ventre de granit désormais privé de 

descendance paysanne, le savoir-faire hérité des anciens, tout un art de vivre où le 

végétal, l’animal et l’humain vivaient dans un état d’interdépendance mutuelle. Ils 

savent, aujourd’hui, que la ferme ancestrale – et tout ce qui s’y rattache – sombrera avec 

eux. La fracture générationnelle, la dépossession des liens sociaux et la perte des idéaux 

collectifs exacerbent le sentiment d’exclusion chez les hommes de silence. Ils taisent 

leur solitude morale, une solitude intériorisée qui ne peut s’ouvrir que vers les proches 

ou vers ceux qui ont partagé le même destin. 

 

Au crépuscule de leur vie, lorsque le corps trop longtemps sollicité les trahit, ils 

basculent dans un désœuvrement qui les entraîne sur le chemin hasardeux de la 

mélancolie. Mais persistent à rester debout et stoïques jusqu’au terme du voyage, à 

l’image des vieux chevaux de trait, leurs alliés d’antan. 
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Michèle Le Braz vit dans le Finistère nord. Auteure de plusieurs ouvrages de photographies : Chevaux du 

bout du monde (1998) ; Regard sur soies (2000) ; La robe abandonnée (2002), tous chez Rue des Scribes 

Éditions (nouvelle édition de Chevaux du bout du monde, Éditions du Chêne, 2006, Prix Centauriades). 

En préparation : Les silences de la terre. Ses travaux et ses expositions ont été salués par de nombreux 

articles de presse. Site personnel : http://www.michele-lebraz.com. 
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