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Gérard Noiret

L’hypothese d’une poésie sexuée

Argenteuil, lycée professionnel Fernand Léger. Cette adolescente dont la colere part
d’une révolte contre le sort impose chez elle par la loi du grand frere, avant de se perdre
en fausses antinomies, avant un jour peut-étre de se retourner contre elle. Créteil, ce
professeur de lettres, agrégé, au profil de séducteur, qui rigole haut dans la salle des
profs : « Moi le voile, je suis pour... sur les moches ». Saint-Denis, ces adolescents
génés de découvrir ce que signifie « Nique ta mere » et jurant que disant cela ils ne
disent pas c¢a. Cergy, cette auteur ulcérée d’étre présentée comme une poétesse. Et
partout sur les écrans ces femmes, voilées ou non, en lutte contre les dictatures, ces
statistiques qui s’alarment d’une progression sans précédent de la violence féminine,
cette ministre outragée qu’on lui reproche de profiter des largesses d’un tyran. L’art est-
il obligé d’entretenir la confusion ? Les définitions sectaires de I’Islam sont-elles les
seules responsables des modifications — impensables dans les années 70 mais
certainement pas inévitables — qui affectent le statut des femmes en France ? Voilées /
dévoilées, n’est-ce pas les deux extrémes d’une méme domination, qui se confortent en
se combattant ? De quelles représentations des femmes les jeunes garcons sont-ils
nourris ? Ont-ils une chance avec Google, entrée sexe, de bien vivre leur masculinité ?
Purifier les mots de la tribu n’est-ce pas aussi distinguer masculinité et masculitude.

>

Ainsi, selon la loi universelle de I’ajustement des
espérances aux chances, des aspirations aux possibilités,
I’expérience prolongée et invisiblement mutilée d’un
monde de part en part sexué tend a faire dépérir, en la
décourageant, I'inclination méme a accomplir les actes qui
ne sont pas attendus des femmes — sans méme leur étre
refusés.
Pierre Bourdieu - La domination masculine

Visiter le Louvre, puis Orsay, puis Beaubourg, feuilleter les volumes de la Pléiade
consacrés a la philosophie puis, par curiosité, L anti-manuel élaboré par Onfray,
s’arréter devant les bacs a disques s’échelonnant du chant grégorien a la musique
contemporaine... amene a formuler ce constat : les histoires de la pensée et de création
artistique sont, depuis I’antiquité, massivement une histoire d’hommes. Avec a partir du
XX® siécle un léger accroissement du réle des femmes (les 4 choisies par Onfray — sur
les 176 philosophes d’un ouvrage désireux d’exercer I’esprit critique des jeunes gens —
sont nees apres 1900) tend a prouver qu’il ne faut pas totalement désespérer ! Encore un
siecle et le féminin apportera une contribution significative au développement humain.
Pour I’heure, les exceptions ne changent rien. Elles ne peuvent que confirmer la regle.
Au point qu’on peut se féliciter, en tant qu’homme, que notre genre ait I’élégance de
dissimuler sa suprématie en se cantonnant dans un masculin se prétendant neutre, et
féliciter pour leur sportivité les femmes qui s’insurgent des que sont féminisés les mots
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nobles (comme auteur, écrivain, poete). En somme : « Tout est pour le mieux dans le
meilleur des mondes possibles ».

>

L’examen de ma trentaine d’anthologies confirme que la Poésie, avec ses modalités
propres — par exemple, I’existence de Sappho dans I’antiquité grecque — conforte cette
totalité qu’il est de mauvais goQt d’analyser en tant que construction ! Ainsi... Le livre
d’or de la poésie francaise (des origines a 1940) de Pierre Seghers (pour moi la
meilleure) retient 7 femmes sur 182 auteurs... L’anthologie de La Nouvelle Poésie
Francaise de Bernard Delvaille (qui passe pour la somme de la génération 68, et dont le
succés a amené une réedition en 1974) présente 2 femmes sur 100 auteurs...
L "anthologie de la Poésie Francaise du XX siecle de Jean-Baptiste Para, paru dans la
collection poche-Gallimard en 2000, sélectionne 12 femmes sur 186 auteurs. Ainsi...
ainsi... Aucune des anthologies « généralistes » ne déroge a la régle.

>

Dans les catalogues des grands et moyens éditeurs, la disproportion — différente de celle
du domaine romanesque — est similaire. Seuls POL et Flammarion manifestent une ligne
éditoriale équilibrée. Dans la collection d’Yves di Manno — un des lieux procurant une
lisibilité nationale — on dénombre 15 poétesses et 39 titres pour 41 poetes et 133 titres.
Mais si I’on tient compte de ce qui était déja au catalogue lorsqu’Yves di Mano a repris
la collection, on arrive a un cas unique de parité, qui démontre que publier autant de
femmes que d’hommes a pour effet d’élever le niveau d’une collection.

>

La disproportion n’est pas plus le reflet de la réalité intellectuelle que le résultat d’un
complot. Outre que les signataires des anthologies citées ne sont suspects d’aucun
sexisme, nombre de femmes y concourent ou le défendent. Dans I’anthologie Passeurs
de mémoire — De Théocrite a Alfred Jarry, la poésie de toujours lue par 43 poétes
d’aujourd hui, il n’y a que 2 femmes dans les poétes(ses) choisies, soit 2 fois moins que
le nombre déja restreint de poétes(ses) contactées. L’idéologie de la poésie (que la
majuscule soit abandonnée n’empéche pas que tout la suggére) est en grande partie
responsable. On ne peut adjoindre un qualificatif a poésie sans qu’aussitét n’intervienne
un puissant phénoméne de dévaluation. Une dévaluation vieille comme le néo-
platonicisme. Vieille comme la suprématie de monde des Idées sur ce bas monde®.

>

Il faut admettre que les deux fagons d’étre un humain ne
cessent d ‘exister.
S. Agacinski - Politique des sexes

S’il est encore impossible d’affirmer? s’il existe des femmes poétes injustement
enfouies sous des tonnes d’archives, il est au moins justifié de se demander pourquoi
cette prépondérance masculine écrasante, et mise a mal par I’exemple de Flammarion,
ne géne personne sauf les « féministes ». Parce qu’il est donné aux poetes d’exprimer
grace aux spécificités de leur art I’ensemble de la condition humaine ? Parce que
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I’homme et la femme sont les deux moitiés exactement symétriques d’une pomme
idéale ? Ou parce qu’une pensée n’est hégémonique qu’a partir du moment ou son
pouvoir est masque par des évidences non contestables ? Si je peux croire que le
désarroi de la créature face au néant, que I’interrogation de la créature se demandant
pourquoi il y a quelque chose plutét que rien, échappe au sexe, je suis beaucoup plus
sceptique pour le reste de la condition humaine. Qui peut penser que Baudelaire percoit
quoi ce soit ou se préoccupe en quoi que ce soit du désir, du plaisir, des fantasmes, de
I’imaginaire féminin® ?

>

Depuis la lecture dans les années 80 des Lettres d’ldumée de Marie Etienne et de
Seigneur de Geneviéve Huttin, j’ai la conviction qu’il existe des textes ne pouvant étre
écrits que par des femmes®. J°ai pourtant mis longtemps avant de définir ma poésie
comme masculine. Ce que j’écris nait du masculin, explore I’imaginaire de ce genre, et
en conteste les archétypes. Je me sais aussi incapable de franchir la derniére frontiére de
I’intime que de franchir celle de la vie et de la mort. Méme si je me sais bien sr
constitué de masculin et de féminin sur les plans physiologique, culturel et psychique.
Méme si je ne souscris aucunement a I’idée de « la guerre des sexes ».

>

Dans « poesie masculine » et « poésie féminine », le mot fautif, le cheval de Troie qui
introduit I’idéologique, c’est poésie. Tandis que penser naivement (p)oésie(s) entraine la
référence consciente ou non a une realité supérieure et induit les déclarations d’amour
ou de haine inhérentes a toute foi, penser poéme permet une approche qui gagne en
perception des phénomeénes langagiers ce qu’elle perd en supposée hauteur
métaphysique. Passé la premiére lecture, le poéme m’apparait comme la cristallisation
d’une sorte de produit de facteurs, au nombre indéterminé, a la définition instable, ou
les composants ne multiplient pas forcément d’une maniére identique, mais un produit
de facteurs. Sans forcer, je peux risquer cette formule :
poeme = (langage) (histoire poétique) (imaginaire) (monde) (pensée) (projet)

>

J’entends par (histoire poétique) la mémoire des manieres d’écrire et des textes
majeurs ; par (vécu) I’ensemble des représentations conscientes et inconscientes d’un
sujet ; par (monde) aussi bien les circonstances, que I’histoire, que la politique ; par
(pensée) la connaissance philosophique, la spiritualité, la réflexion sur le motif ; et par
(projet) ce qui nait spécifiqguement du travail de I’écrivain.

Le (langage) seul est incontournable. Sa qualité détermine le résultat. Réduit a la simple
volonte de dire, il est proche d’un zéro réduisant a rien les autres composants, aussi
intelligents, aussi chargés d’expérience soient-ils. A son propos, je ne peux qu’avancer
des intuitions. Que le langage-du-poéme reléve de I’idiome et pas de la langue
nationale, et pas de la Langue des écrivains, et pas de lalangue des psychanalystes. Qu’il
ne dépend ni des études, ni du mérite, ni du sujet traité. Qu’il se perd. Que ses propriétés
— ses figures, son rythme profond — souvent liées a des chocs existentiels, pas
obligatoirement spectaculaires, sont aussi aleéatoires que celles qui font la « présence »
des comédiens, le « gospel » des chanteurs.
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En regle générale, les poémes qui me parlent mobilisent de trois a cing facteurs. Quand
ils en utilisent deux, ils relévent de la notation. Quand ils combinent les six, ils souffrent
de saturation et concernent surtout les spécialistes du décryptage.

>

... pensés par [’homme, le genre, le sexe, sa détermination,
|'adaptation de I'individu ne sont pas des faits relevant
simplement de | ‘ordre naturel. Constructibles et recrées,
ils relevent de |'ordre symboligue...

Francoise Héritier — Masculin / Féminin |

S’il est un facteur contesté, c’est bien (vécu). Ce qui est logique car c’est lui qui réfute
le dualisme du corps et de I’esprit. Considérer le monde comme I’unique réalité a
I’exclusion de toute transcendance se heurte autant a I’héritage néoplatonicien qu’a la
conception freudienne d’un inconscient sans accroche avec le physique. (vécu) est
sexué, a I’inverse de (langage) et (histoire poétique) qui n’ont pas de sexe, et
difféeremment de (monde), (pensée), et (projet)°.

>

Percevoir le poeme en tant que processus permet d’envisager des combinaisons que
rendent impensables les belles définitions, y compris lorsqu’elles viennent de Char. Par
exemple (langage) (histoire poétique) (vécu) (pensee) qui font qu’il peut exister des
ceuvres masculines ou féminines majeures®. Il montre également que des femmes
peuvent vouloir écrire dans le neutre sans se renier. Dans tous les cas, la qualité du
poéme est soumise au (langage), c’est-a-dire non seulement aux mots, mais également
au rythme profond et au silence consubstantiel.

>

Aprés avoir déconstruit I’acception dominante de poésie, réutiliser le terme afin de
pouvoir généraliser ce qui a été dégage. Mais la, de nouveau, les choses ne sont pas
égales. Si je peux m’appuyer sur les anthologies pour étayer mon hypothése de poésie
masculine, je ne peux parler de poésie féminine qu’en extrapolant.

>

Une lecture sociologique des anthologies des quarante dernieres années révele aussi que
les poetes appartiennent massivement au monde des Héritiers, ou pour parler autrement
a la petite et moyenne bourgeoisie. Les grandes enquétes ne manquent pas au XX°
siecle, qui demandent : Pourquoi écrivez-vous ? Comment écrivez-vous ? Qu écrivez-
vous ? ; mais jamais : Qui écrit ? Qui est publié ? Qui est décrété Grand Poéte, et par
qui ? Vouloir y voir clair, ce n’est pas se ranger du c6té de ceux qui, universitaires ou
pas, dénoncent le regne de la poésie universitaire, c’est penser qu’il peut exister un autre
Panthéon que celui qui résulte d’une hégémonie. Car si I’art du poéme est bien un art
élitiste, on peut contester (depuis les tirs a boulet de canon de Sartre sur la
décentralisation géographique et sociale de la culture jusqu’aux rejets divers qui ont
empéché le dialogue avec la génération slam’), tout ce qui dans les faits défend un pré
carré. Tout ce qui applaudit a « élitiste pour tous » mais ne veut méme pas entendre
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« populaire pour quelques uns ».

1
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A ce titre, lire la préface de Bonnefoy & Nul ne s’égare précédé de Haeres (Gallimard-
poche).

Je serais curieux de voir ce que révelerait une recherche minutieuse du coté de ces
« Précieuses ridicules » que Moliere a disqualifiées, et une comparaison avec les poetes
reconnus de la méme période.

Mais Ronsard..., Sade..., Bataille... etc.

Ce qui ne préjuge en rien de leur qualité.

Pour moi, il n’y a pas de langage en soi féminin.

Nombre de poétes « universels » — des deux sexes — sont a mes yeux des poétes insuffisants
qui manient des lieux communs du second degré.

Les derniers livres de Roubaud marqués par un langage d’une pauvreté consternante
participent, en dépit du savoir et de I’habileté qu’ils mobilisent, et dépit de la hauteur atteinte
par Quelque chose noir, de la méme insignifiance poétique que les productions slam qu’il
dénonce.
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