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Gérard Noiret 

 

L’hypothèse d’une poésie sexuée 
 

 

 

 

Argenteuil, lycée professionnel Fernand Léger. Cette adolescente dont la colère part 

d’une révolte contre le sort imposé chez elle par la loi du grand frère, avant de se perdre 

en fausses antinomies, avant un jour peut-être de se retourner contre elle. Créteil, ce 

professeur de lettres, agrégé, au profil de séducteur, qui rigole haut dans la salle des 

profs : « Moi le voile, je suis pour… sur les moches ». Saint-Denis, ces adolescents 

gênés de découvrir ce que signifie « Nique ta mère » et jurant que disant cela ils ne 

disent pas ça. Cergy, cette auteur ulcérée d’être présentée comme une poétesse. Et 

partout sur les écrans ces femmes, voilées ou non, en lutte contre les dictatures, ces 

statistiques qui s’alarment d’une progression sans précédent de la violence féminine, 

cette ministre outragée qu’on lui reproche de profiter des largesses d’un tyran. L’art est-

il obligé d’entretenir la confusion ? Les définitions sectaires de l’Islam sont-elles les 

seules responsables des modifications – impensables dans les années 70 mais 

certainement pas inévitables – qui affectent le statut des femmes en France ? Voilées / 

dévoilées, n’est-ce pas les deux extrêmes d’une même domination, qui se confortent en 

se combattant ? De quelles représentations des femmes les jeunes garçons sont-ils 

nourris ? Ont-ils une chance avec Google, entrée sexe, de bien vivre leur masculinité ? 

Purifier les mots de la tribu n’est-ce pas aussi distinguer masculinité et masculitude. 

 

► 

 
Ainsi, selon la loi universelle de l’ajustement des 

espérances aux chances, des aspirations aux possibilités, 

l’expérience prolongée et invisiblement mutilée d’un 

monde de part en part sexué tend à faire dépérir, en la 

décourageant, l’inclination même à accomplir les actes qui 

ne sont pas attendus des femmes – sans même leur être 

refusés. 

 Pierre Bourdieu - La domination masculine 

 

Visiter le Louvre, puis Orsay, puis Beaubourg, feuilleter les volumes de la Pléiade 

consacrés à la philosophie puis, par curiosité, L’anti-manuel élaboré par Onfray , 

s’arrêter devant les bacs à disques s’échelonnant du chant grégorien à la musique 

contemporaine… amène à formuler ce constat : les histoires de la pensée et de création 

artistique sont, depuis l’antiquité, massivement une histoire d’hommes. Avec à partir du 

XX
e
 siècle un léger accroissement du rôle des femmes (les 4 choisies par Onfray – sur 

les 176 philosophes d’un ouvrage désireux d’exercer l’esprit critique des jeunes gens – 

sont nées après 1900) tend à prouver qu’il ne faut pas totalement désespérer ! Encore un 

siècle et le féminin apportera une contribution significative au développement humain. 

Pour l’heure, les exceptions ne changent rien. Elles ne peuvent que confirmer la règle. 

Au point qu’on peut se féliciter, en tant qu’homme, que notre genre ait l’élégance de 

dissimuler sa suprématie en se cantonnant dans un masculin se prétendant neutre, et 

féliciter pour leur sportivité les femmes qui s’insurgent dès que sont féminisés les mots 
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nobles (comme auteur, écrivain, poète). En somme : « Tout est pour le mieux dans le 

meilleur des mondes possibles ». 

 

► 

 

L’examen de ma trentaine d’anthologies confirme que la Poésie, avec ses modalités 

propres – par exemple, l’existence de Sappho dans l’antiquité grecque – conforte cette 

totalité qu’il est de mauvais goût d’analyser en tant que construction ! Ainsi… Le livre 

d’or de la poésie française (des origines à 1940) de Pierre Seghers (pour moi la 

meilleure) retient 7 femmes sur 182 auteurs… L’anthologie de La Nouvelle Poésie 

Française de Bernard Delvaille (qui passe pour la somme de la génération 68, et dont le 

succès a amené une réédition en 1974) présente 2 femmes sur 100 auteurs… 

L’anthologie de la Poésie Française du XX siècle de Jean-Baptiste Para, paru dans la 

collection poche-Gallimard en 2000, sélectionne 12 femmes sur 186 auteurs. Ainsi… 

ainsi… Aucune des anthologies « généralistes » ne déroge à la règle. 

 

► 

 

Dans les catalogues des grands et moyens éditeurs, la disproportion – différente de celle 

du domaine romanesque – est similaire. Seuls POL et Flammarion manifestent une ligne 

éditoriale équilibrée. Dans la collection d’Yves di Manno – un des lieux procurant une 

lisibilité nationale – on dénombre 15 poétesses et 39 titres pour 41 poètes et 133 titres. 

Mais si l’on tient compte de ce qui était déjà au catalogue lorsqu’Yves di Mano a repris 

la collection, on arrive à un cas unique de parité, qui démontre que publier autant de 

femmes que d’hommes a pour effet d’élever le niveau d’une collection. 

 

► 

 

La disproportion n’est pas plus le reflet de la réalité intellectuelle que le résultat d’un 

complot. Outre que les signataires des anthologies citées ne sont suspects d’aucun 

sexisme, nombre de femmes y concourent ou le défendent. Dans l’anthologie Passeurs 

de mémoire – De Théocrite à Alfred Jarry, la poésie de toujours lue par 43 poètes 

d’aujourd’hui, il n’y a que 2 femmes dans les poétes(ses) choisies, soit 2 fois moins que 

le nombre déjà restreint de poétes(ses) contactées. L’idéologie de la poésie (que la 

majuscule soit abandonnée n’empêche pas que tout la suggère) est en grande partie 

responsable. On ne peut adjoindre un qualificatif à poésie sans qu’aussitôt n’intervienne 

un puissant phénomène de dévaluation. Une dévaluation vieille comme le néo-

platonicisme. Vieille comme la suprématie de monde des Idées sur ce bas monde
1
.  

 

► 

 
Il faut admettre que les deux façons d’être un humain ne 

cessent d’exister. 

 S. Agacinski - Politique des sexes 

 

S’il est encore impossible d’affirmer
2
 s’il existe des femmes poètes injustement 

enfouies sous des tonnes d’archives, il est au moins justifié de se demander pourquoi 

cette prépondérance masculine écrasante, et mise à mal par l’exemple de Flammarion, 

ne gêne personne sauf les « féministes ». Parce qu’il est donné aux poètes d’exprimer 

grâce aux spécificités de leur art l’ensemble de la condition humaine ? Parce que 
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l’homme et la femme sont les deux moitiés exactement symétriques d’une pomme 

idéale ? Ou parce qu’une pensée n’est hégémonique qu’à partir du moment où son 

pouvoir est masqué par des évidences non contestables ? Si je peux croire que le 

désarroi de la créature face au néant, que l’interrogation de la créature se demandant 

pourquoi il y a quelque chose plutôt que rien, échappe au sexe, je suis beaucoup plus 

sceptique pour le reste de la condition humaine. Qui peut penser que Baudelaire perçoit 

quoi ce soit ou se préoccupe en quoi que ce soit du désir, du plaisir, des fantasmes, de 

l’imaginaire féminin
3
 ? 

 

► 

 

Depuis la lecture dans les années 80 des Lettres d’Idumée de Marie Etienne et de 

Seigneur de Geneviève Huttin, j’ai la conviction qu’il existe des textes ne pouvant être 

écrits que par des femmes
4
. J’ai pourtant mis longtemps avant de définir ma poésie 

comme masculine. Ce que j’écris naît du masculin, explore l’imaginaire de ce genre, et 

en conteste les archétypes. Je me sais aussi incapable de franchir la dernière frontière de 

l’intime que de franchir celle de la vie et de la mort. Même si je me sais bien sûr 

constitué de masculin et de féminin sur les plans physiologique, culturel et psychique. 

Même si je ne souscris aucunement à l’idée de « la guerre des sexes ». 

 

► 

 

Dans « poésie masculine » et « poésie féminine », le mot fautif, le cheval de Troie qui 

introduit l’idéologique, c’est poésie. Tandis que penser naïvement (p)oésie(s) entraîne la 

référence consciente ou non à une réalité supérieure et induit les déclarations d’amour 

ou de haine inhérentes à toute foi, penser poème permet une approche qui gagne en 

perception des phénomènes langagiers ce qu’elle perd en supposée hauteur 

métaphysique. Passé la première lecture, le poème m’apparaît comme la cristallisation 

d’une sorte de produit de facteurs, au nombre indéterminé, à la définition instable, où 

les composants ne multiplient pas forcément d’une manière identique, mais un produit 

de facteurs. Sans forcer, je peux risquer cette formule : 

poème = (langage) (histoire poétique) (imaginaire) (monde) (pensée) (projet) 

 

► 

 

J’entends par (histoire poétique) la mémoire des manières d’écrire et des textes 

majeurs ; par (vécu) l’ensemble des représentations conscientes et inconscientes d’un 

sujet ; par (monde) aussi bien les circonstances, que l’histoire, que la politique ; par 

(pensée) la connaissance philosophique, la spiritualité, la réflexion sur le motif ; et par 

(projet) ce qui naît spécifiquement du travail de l’écrivain. 

 

Le (langage) seul est incontournable. Sa qualité détermine le résultat. Réduit à la simple 

volonté de dire, il est proche d’un zéro réduisant à rien les autres composants, aussi 

intelligents, aussi chargés d’expérience soient-ils. À son propos, je ne peux qu’avancer 

des intuitions. Que le langage-du-poème relève de l’idiome et pas de la langue 

nationale, et pas de la Langue des écrivains, et pas de lalangue des psychanalystes. Qu’il 

ne dépend ni des études, ni du mérite, ni du sujet traité. Qu’il se perd. Que ses propriétés 

– ses figures, son rythme profond – souvent liées à des chocs existentiels, pas 

obligatoirement spectaculaires, sont aussi aléatoires que celles qui font la « présence » 

des comédiens, le « gospel » des chanteurs. 
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En règle générale, les poèmes qui me parlent mobilisent de trois à cinq facteurs. Quand 

ils en utilisent deux, ils relèvent de la notation. Quand ils combinent les six, ils souffrent 

de saturation et concernent surtout les spécialistes du décryptage. 

 

► 

 
… pensés par l’homme, le genre, le sexe, sa détermination, 

l’adaptation de l’individu ne sont pas des faits relevant 

simplement de l’ordre naturel. Constructibles et recréés, 

ils relèvent de l’ordre symbolique… 

 Françoise Héritier – Masculin / Féminin I 

 

S’il est un facteur contesté, c’est bien (vécu). Ce qui est logique car c’est lui qui réfute 

le dualisme du corps et de l’esprit. Considérer le monde comme l’unique réalité à 

l’exclusion de toute transcendance se heurte autant à l’héritage néoplatonicien qu’à la 

conception freudienne d’un inconscient sans accroche avec le physique. (vécu) est 

sexué, à l’inverse de (langage) et (histoire poétique) qui n’ont pas de sexe, et 

différemment de (monde), (pensée), et (projet)
5
. 

 

► 

 

Percevoir le poème en tant que processus permet d’envisager des combinaisons que 

rendent impensables les belles définitions, y compris lorsqu’elles viennent de Char. Par 

exemple (langage) (histoire poétique) (vécu) (pensée) qui font qu’il peut exister des 

œuvres masculines ou féminines majeures
6
. Il montre également que des femmes 

peuvent vouloir écrire dans le neutre sans se renier. Dans tous les cas, la qualité du 

poème est soumise au (langage), c’est-à-dire non seulement aux mots, mais également 

au rythme profond et au silence consubstantiel.  

 

► 

 

Après avoir déconstruit l’acception dominante de poésie, réutiliser le terme afin de 

pouvoir généraliser ce qui a été dégagé. Mais là, de nouveau, les choses ne sont pas 

égales. Si je peux m’appuyer sur les anthologies pour étayer mon hypothèse de poésie 

masculine, je ne peux parler de poésie féminine qu’en extrapolant. 

 

► 

 

Une lecture sociologique des anthologies des quarante dernières années révèle aussi que 

les poètes appartiennent massivement au monde des Héritiers, ou pour parler autrement 

à la petite et moyenne bourgeoisie. Les grandes enquêtes ne manquent pas au XX
e 

siècle, qui demandent : Pourquoi écrivez-vous ? Comment écrivez-vous ? Qu’écrivez-

vous ? ; mais jamais : Qui écrit ? Qui est publié ? Qui est décrété Grand Poète, et par 

qui ? Vouloir y voir clair, ce n’est pas se ranger du côté de ceux qui, universitaires ou 

pas, dénoncent le règne de la poésie universitaire, c’est penser qu’il peut exister un autre 

Panthéon que celui qui résulte d’une hégémonie. Car si l’art du poème est bien un art 

élitiste, on peut contester  (depuis les tirs à boulet de canon de Sartre sur la 

décentralisation géographique et sociale de la culture jusqu’aux rejets divers qui ont 

empêché le dialogue avec la génération slam
7
), tout ce qui dans les faits défend un pré 

carré. Tout ce qui applaudit à « élitiste pour tous » mais ne veut même pas entendre 
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« populaire pour quelques uns ». 

 
 1
  À ce titre, lire la préface de Bonnefoy à Nul ne s’égare précédé de Haeres (Gallimard-

poche). 
2
  Je serais curieux de voir ce que révèlerait une recherche minutieuse du côté de ces 

« Précieuses ridicules » que Molière a disqualifiées, et une comparaison avec les poètes 

reconnus de la même période. 
3
  Mais Ronsard…, Sade…, Bataille… etc. 

4
  Ce qui ne préjuge en rien de leur qualité. 

5
  Pour moi, il n’y a pas de langage en soi féminin. 

6
  Nombre de poètes « universels » – des deux sexes – sont à mes yeux des poètes insuffisants 

qui manient des lieux communs du second degré. 
7
  Les derniers livres de Roubaud marqués par un langage d’une pauvreté consternante 

participent, en dépit du savoir et de l’habileté qu’ils mobilisent, et dépit de la hauteur atteinte 

par Quelque chose noir, de la même insignifiance poétique que les productions slam qu’il 

dénonce.  
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