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Faisant suite & Demeure successive, titre commun aux quatre tomes de 1’édition de
I’ceuvre poétique d’André Doms, ce livre pourrait apparaitre comme un cinquieme, tant
par son aspect (couverture, format) que par la matiere qu’il déploie, répartie ici en 99
poémes occupant chacun le plein d’une page et qui ne sont en fin de compte que les
maillons d’un seul et long poéme. D’un livre. Mais pas seulement. C’est que celui-Ci
reprend et travaille, sculptant a sa fagcon une forme de poé¢me (de prose plus qu’en
prose) coutumiére a I’auteur, propice a révéler d’un parcours, sur lequel elle s’appuie, le
caractére « essentiel » autant qu’ « existentiel », pour reprendre les mots de Max Alhau
dans son Apres lire. Lequel ne manque pas de souligner I’omniprésence de 1’Histoire
dans I’ceuvre de Doms, et tout particulierement celle de I’Europe de I’Est ou le poéte un
temps établit demeure. Non pas tant en dur que dans le plein des mots et du temps,
traduisant parallelement nombre de poétes du lieu. En méme temps qu’affleure,
discrétement, mais de facon tenace, tout un soubassement géographique, qui, rattaché
aux destinées des personnages et héros de la mythologie, Ulysse notamment, éclaire le
cheminement de qui se reconnut assez tot dans la figure du nomade. En un parcours qui
emprunte plus, faut-il le dire, aux «fausses directions et hasard vrai » qu’a la ligne
droite. Pareil enchevétrement donne le ton. Un ton qu’on prit parfois pour cérébral,
voire austere. Assertion qu’une lecture attentive dément en partie, quand bien méme
Doms, s’adressant au lecteur au seuil du tome premier, ne dissimule rien des enjeux qui
sont les siens : « La poésie s avere ainsi liée a une quéte ontologique : indissociable du
poete, elle signe son étre et y persiste ».

Ainsi Doms (né en 1932 a Bruxelles) se veut-il assez tdt passant d’Europe. Et
« passant » avant tout. « Je ne demeure guére », lit-on en effet. L’on ne s’étonne pas dés
lors de suivre le pérégrin en ces contrées d’Europe centrale ot une partie de 1’Histoire
moderne prend naissance, et ou Doms, quant a lui, inscrit le cceur de sa quéte, ouvrant
sa voix a un devenir autre. C’est que « un jour, nous avons quitté l’dtre et les confins ».
Autant dire que cette poésie, tournée vers 1’ailleurs, s’établit dans le détachement d’un
«moi » en rupture avec le confort qu’assure, croit-on, la proximité d’une terre
ancestrale. Non sans que la separation ainsi produite ne titille la fissure. Quand ce n’est
la blessure — nous sommes dans les Balkans, années quatre-vingt dix. Ainsi de toute
quéte, qui nécessite un arrachement. De celle-ci en particulier, au travers de laquelle on
lira sans peine une métaphore du travail du poéte. Etant entendu que pareil travail se
double ici d’une expérience assumée, dans les faits et gestes, par qui ne tardera pas a
apprendre qu’il n’est demeure qu’en un demain instable. « On n’apprend pas le voyage
dans un livre / ni [’orage a son enregistrement ».

Sensible aux heurts, comme aux ressauts et brisures (qui traversent 1’Histoire, comme la
vie de tous les jours), le poeéme se tient a I’affiit du monde, puisant au plus profond de
ce qui constitue sa part immuable — voire immémoriale. Le poeme, non pas unique ici,
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mais constitué en suites ; lesquelles structurent une ceuvre minutieusement établie, ou
s’affirme une progression labyrinthique en laquelle 1’étre se cherche, sans complaisance
ni facilités : « Et n’étre pas complice : frontiéres d’agonie ou fers tressés, sans mot de
passe ». Instruisant un instant de pensée, autour de quoi la page se resserre. Non sans
avoir au cceur des lignes qui la fondent, posé les éléments de temps et d’espace qui la
grandissent autant qu’ils I’éclairent, avant qu’une ombre 1égere ne ramasse tout cela en
une énigme dont il nous reste, sous 1’apreté des mots, a déchiffrer la clé. Sans que soit
laissée pour compte la terre tangible. Terre d’ici. Dont la présence vitale permet de
sortir de soi, ne serait-ce que par la prise en compte de sa matiere méme, ’attache qui
nous retient a elle. « Je travaille & me désoccuper de moi », lit-on alors. Un « moi » pris
dans le ballottement et la marche du monde, que n’accompagne nulle confession
bavarde, ni intime. Simplement le poeme, nourri & son origine des grands mouvements
d’air de la terre et des saisons, se tient a juste hauteur entre ce qui peut étre dit et ce qui
restera au plus secret des signes.

Mais demeure — et quelle est-elle, et de quel matériau ? Sinon langue avant tout,
meuliére d’extraction juste, pas gelive pour un sou. Et mots-moellons, sertis dans le
droit fil d’une langue ajustée au couteau. Le lexique est riche et précis, en rapport avec
I’univers minéral, quand il n’emprunte pas au registre des garnisons. Service d’ost
oblige. Petits pavés de prose, traverses de blancs. Le ton plutot tendu, affirmatif — quand
il n’interroge pas. Phrases courtes, sans beaucoup d’adjectifs, mots choisis. Rien de
descriptif qui ne soit aussitdt passé a la question. Pas davantage, le paysage évoqué ne
se résout a son aspect ; témoin du passage du temps et des armées d’empire. Le poéme y
trouve consistance. Dure, et seche. Compacte. Le roc plus que le mou, ici. Marqueur
d’une sensualité solaire. Non sans interroger la nuit au passage, et I’obscurité terrée en
chacun de nous. Ce que dit la lumiére, sa part d’ombre qu’elle retient. Pareillement la
phrase en cette voix d’arriére-gorge. « Pourtant pas morte la langue du corps ». D’ou
sourd en permanence 1’écho d’autres langues, et des plus anciennes, y compris « des
parlures dont je godte les détours ».

Musclé, tout ¢a. Traversé des mouvements de I’étre en proie aux pulsions du cceur. Et
du corps. Eros ! Fit-il blessé¢ au plus profond par la mort de 1’épouse. D’ou nouvel
arrachement. Langue et forme attenante, permettant tout autant la « rhapsodie »,
I’épithalame que le « poéme ouvert » ou le « récit-poeme ». Quelque chose se trame,
dont on pressent en terme de vie la part de risque encouru au long d’une expérience
marquée par le feu de I’aventure. Et pas seulement intérieure. Aussi bien que par
I’incertitude, malgré le ton volontaire, sinon décisif, affiché d’entrée de jeu. Il n’en est
rien. « Car 'ombre est ma feuille de route », reléve-t-on aussitdt. Avisés de ce que
pareil noyau dur provient du vivre intense d’un étre entier, que le poéte en son fond se
plait d’apostropher. « Toi, qui n’es rien sans l’étre a plein ».

« Ou est mon pays ? » demandait André Frénaud. Pas moins André en cela, Doms lui
répond : « Suis-je d’ailleurs, et d’ici ? » Ajoutant : « Ce pays n’est plus le mien. » La
Meuse, a deux pas, ignore la controverse.



