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Gérard Farasse 

 

Une photo en plus 
 

sur l’exposition de photos Les grands espaces 

 

 
Ce texte a été prononcé le 13 octobre 2010 au Palais des Beaux-Arts de Lille, dans le cycle des 

conférences « Midis-Poésie », organisées et animées par Ludovic Degroote. Elle a eu lieu au milieu 

d’œuvres appartenant à la collection d’art contemporain de la Fondation Société Générale. Cette 

fantaisie est dédiée aux auteurs de ces photographies, qu’ils ont inspirée. 

 

 

À regarder l’exposition du Palais des Beaux-Arts de Lille intitulée Les grands espaces, 

l’expérience du grand format dans la photographie contemporaine (9 octobre 2010-10 

janvier 2011), on ne peut manquer d’être sensible, plus qu’aux paysages qui s’y 

déploient, à la fragilité des silhouettes humaines qui les hantent. C’est un homme assis 

de dos, un peu vouté, à l’extrémité d’un quai qui regarde l’infini marin : il a posé là sa 

valise. Comme il ne marche pas sur les eaux, il ne peut pas aller plus loin et sa halte 

marque pour lui la fin du voyage. C’est, comme encapsulé dans l’étroit couloir d’un 

compartiment du Transsibérien, un passager qui observe par la fenêtre un paysage qu’on 

ne verra jamais, mais qu’on imagine constitué de steppes immenses, parce que le train 

traverse la Mongolie : peut-être a-t-il devant les yeux le désert de Gobi. C’est encore, 

dans la manière de Gaspar David Friedrich, un homme vu de dos qui surplombe les 

nuages, portant dans ses bras un bébé, tandis qu’au loin, après la vallée qui se creuse, se 

redressent les montagnes pour faire barrage. 

 

De ces silhouettes, il y en a bien peu, et elles se sont déjà absentées de certaines 

photographies. Pas âme qui vive, sur celle qui représente un immeuble flou de fin du 

monde, tel que la science-fiction serait susceptible de le décrire, après que le dernier 

homme, sauf le photographe, a disparu de la planète : mais qui pourrait-il inviter à la 

contempler ? Les villes ressembleront alors à ces amas de rochers carrés effondrés qui 

rappellent une boîte de sucre en morceaux renversée sur la toile cirée de la table d’une 

cuisine, mais il n’y aura plus de cuisine ni d’ailleurs de musées pas plus que des 

visiteurs pour y entrer ; pas âme qui vive, non plus, dans ces gratte-ciel, dans ces ruches 

aux alvéoles lumineuses qui, un instant, trompent l’œil, puisqu’elles se révèlent bientôt 

n’être qu’une image sur une affiche déchirée, collée, en guise de décoration, sur un mur 

de la chambre d’un de ces immeubles en voie de démolition. 

 

« Paysages avec figures absentes », selon la formule de Philippe Jaccottet. Sont-elles 

présentes, ces figures, qu’elles paraissent lointaines et minuscules ainsi qu’il en va dans 

le paysage photographié par Mathieu Bernard-Reymond : on ne les découvre, à gauche, 

en contrebas, qu’après avoir bien regardé l’image qui entraine impérieusement le regard 

sur la droite vers un éperon rocheux. Silhouettes amoindries ou silhouettes vues de dos. 

Les visages sont cachés, comme dans la photo aux mille et une mains : mille images de 

mains imprimées sur le mur et une seule main vivante, celle d’un homme, assis au bord 

du trottoir, qui s’en masque la face et refuse tout vis-à-vis. Assurément, un équilibre a 

été perdu entre l’homme et la nature : plus le paysage est vaste, puissant, éternel, plus 

l’homme semble y avoir été ajouté de façon provisoire et précaire, posé sur un damier 
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ainsi qu’une pièce d’échec destinée à être renversée d’une chiquenaude. 

 

La plupart de ces silhouettes sont solitaires ou procurent l’impression de l’être. L’une 

s’incline avec précaution au sommet d’un rocher avec lequel, dans le contrejour, elle se 

confond, comme si elle n’en était qu’une simple excroissance ; une autre, enveloppée de 

toile grise, s’est repliée au pied d’une colline crépusculaire semblable à un amas de 

poussière et s’est endormie dans le giron de ce paysage pulvérulent. 

 

 
 

Luo Dan : Tibet Rikaze, July 20 2006 (Série « China Route 318 », 2006) 
 

Chacun de ces personnages définit un point de vue : une femme en robe bleue, qui 

domine une ville moderne, et comme sur son seuil, dresse les bras, à la façon d’une 

déesse de la victoire, en signe on ne sait trop de quoi : d’adieu ou d’accueil, de 

délivrance ou de rapatriement. Elle tient à l’extrémité de l’un d’entre eux un sac rose 

bonbon qui occupe presque le centre exact de la photo, un sac semblable à ceux que les 

magasins offrent pour transporter ses achats, en sorte qu’on ne voit plus que lui en dépit 

de ses modestes dimensions et qu’il suffit à anéantir l’immense panorama déjà décoloré 

qui tourne autour de la tache rose. Comme on aimerait que cette femme le dépose à terre 

et qu’elle en éparpille le contenu ! Qu’y trouverait-on ? Il n’est pas très vraisemblable 

que de ce petit sac sorte un vaste paysage, mais comme a émergé depuis toujours de la 

lampe d’Aladin, dans notre mémoire enfantine, un géant immense, on y croit : on 

attend ; on attend l’apparition du paysage merveilleux. 

 

Un citadin en complet noir, à qui il ne manque que le chapeau melon cher à Magritte, se 

tient debout sur une corniche et se penche un peu. Impossible, pour lui, de rien voir, car 

la ville ne se déploie pas face à ses yeux mais tombe à plomb sous ses pieds comme une 

falaise. On craint qu’il ne soit pris de vertige et ne résiste à la tentation de sauter dans 

l’abîme. Mais on se rassure bientôt, parce qu’on est conduit, tant l’image est paradoxale, 

à en chercher l’artifice et à en réduire l’incongruité. On la redresse mentalement ou, si 

l’on dispose d’une reproduction, on lui fait faire un quart de tour, et l’on découvre que 

le personnage est en réalité allongé sur le sol, qu’on avait pris pour un mur, et qu’il n’a 

pas les pieds sur une corniche, mais posés, légèrement surélevés, sur un parapet : il se 
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repose sur la terrasse d’un immeuble où il s’est isolé et s’apprête, sans doute, à 

entreprendre des exercices de yoga. 

 

Dans la série des photographies intitulée Espectadores, des chaises pliantes forment une 

salle de spectacle en pleine nature, située devant des paysages divers : éoliennes, 

centrales thermiques ou lac de barrage. Elle est déserte. Les spectateurs ne sont pas 

encore là. Toutes ces photographies attendent. Elles attendent, elles appellent. Elles 

appellent une présence, ne serait-ce qu’une seule personne, un balayeur, peut-être, mais 

le sol est parfaitement propre. On songe à un théâtre, mais ce théâtre est la nature 

entière : pas de murs, pas de balcons, pas de plafond, ni non plus de manteau d’Arlequin 

pour délimiter la scène et pour cacher ce qui s’y fomente. 

 

 
 

Aleix Plademunt : Espectadores 13, 2008 (Photographie 120 x 150 cm) 

 

Tous ces personnages que je viens d’évoquer, j’ai la certitude à présent qu’ils sont en 

route, certains depuis fort longtemps car ils viennent de très loin, pour occuper ces 

sièges : l’homme à la valise, le personnage de Magritte, l’individu qui se masque le 

visage de la main, le jeune père vu de dos avec son bébé, l’homme qui s’est endormi 

dans le poussier, la jeune femme au sac rose, le voyageur du Transsibérien, et bien 

d’autres que je n’ai pas évoqués, tous sont en chemin, à la manière des frêles silhouettes 

de Giacometti qui, toujours penchées, vont de l’avant pour l’éternité, afin de gagner 

cette salle en plein air. 

 

Les voilà qui arrivent. La femme en bleue, un peu vulgaire, se place aux côtés du 

personnage si strict de Magritte qui a pris soin, en s’asseyant,  de relever son pantalon, 

en le pinçant de deux doigts aux genoux, afin de ne pas en gâcher le pli. Il détourne un 

peu la tête, incommodé par le parfum violent, ténébreux, presque opaque de la jeune 

femme qui tient son sac rose serré sur sa poitrine comme s’il contenait quelque chose de 

très précieux : va-t-elle, à la façon du prestidigitateur qui fait s’envoler de son chapeau 

des colombes, va-t-elle enfin le sortir, ce paysage de rêve qu’on attend, et le déployer 

comme un immense tapis volant qu’elle défroissera du plat de la main ? Car on s’y 

installerait aussitôt. Elle farfouille dans son sac. Ce n’est, hélas, que pour en extraire un 

pauvre bâton de rouge à lèvres, avec lequel elle entreprend de raviver les siennes, et un 
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poudrier doré dont le miroir lui permet de vérifier son maquillage. L’homme à la valise, 

un espion sans doute, la remet discrètement au voyageur du Transsibérien. Personne ne 

s’aperçoit de son geste clandestin. On ne saura jamais ce qu’elle contient. Le jeune père 

s’est installé vers le fond de la salle : il craint que son bébé ne se mette à crier. D’autres 

versions sont bien sûr possibles : la femme au sac rose, toujours elle ! séparée de son 

mari et de son bébé pour avoir été enlevée et contrainte à se livrer à la prostitution, est 

parvenue à s’échapper des mains cruelles de ses bourreaux. Elle entre dans la salle et, 

transportée, lève les bras au ciel. Elle a reconnu son mari et son fils. Une telle version 

soulagerait le personnage de Magritte. 

 

Tous sont maintenant dans l’image et bavardent face au lac de montagne en attendant 

que le spectacle commence. Mais le spectacle est commencé depuis toujours et ils en 

sont, sans le savoir, les figurants. J’ai dit que tous étaient là, mais arrivent encore le 

couple de L’Angélus de Millet ainsi que toute une smala, d’allure indienne, qui posait 

devant une architecture en ruines façon Hubert Robert. On se tourne vers eux. On 

entend des « chut » s’élever par endroits dans le brouhaha des chaises. Puis la salle se 

calme. Et maintenant qu’ils sont tous rassemblés, le paysage lui aussi se tient tranquille. 

Parce qu’ils sont là, en nombre, à peser sur un des plateaux de la balance, ils lui font 

équilibre. Ils l’ont remis à sa place. 

 

Il ne me reste plus qu’à prononcer la formule magique : « Attention ! le petit oiseau va 

sortir. » Tous s’immobilisent, sauf, on ne s’en étonne pas, la femme au sac rose. 

L’homme à la main sur le visage continue à se voiler la face. Au père, coupé par le 

cadre, je crie d’avancer de quelques rangs. Chacun prend la pose et s’applique à se 

transformer en photo, avant même que j’aie appuyé sur le déclencheur. Ils sont déjà 

dans la boîte, captifs. J’appuie. Voilà ma photo faite, comme aussi ce texte, où il m’est 

maintenant loisible de placer le point final. 

 


