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Qu’est-ce que l’oralité ? Dans les civilisations orales, l’initiation d’un jeune aborigène 

se faisait toujours par l’entremise de plusieurs adultes de son sexe. La loi hébraïque 

demandait au moins deux témoins pour accréditer un fait, et le Christ reprend cette 

injonction d’aller deux par deux pour l’annonce, injonction rapportée par les quatre 

évangélistes. 

 

Parallèlement, les multiples textes de la Bible ont toujours fait l’objet de gloses, la 

réflexion sur leur interprétation, consignée à son tour par écrit, devenant aussi 

importante que les textes eux-mêmes et participant jusqu’à nos jours de la transmission. 

Le travail d’enseignement à plusieurs dans les traditions orales permettait d’éviter 

erreurs ou distorsions, suscitait échanges et amélioration du message et de la pédagogie, 

engageant la responsabilité dans l’identité culturelle du groupe.  

 

Les transmetteurs faisaient répéter aux appreneurs un contenu souvent cantillé pour 

aider la cognition au moyen de la mélodie, du rythme et des gestes. La récitation en vue 

de la re-mémorisation, la nécessaire maturation avec la durée, s’inscrivant bien sûr dans 

une temporalité. 

 

De même l’interprétation d’une œuvre musicale ou poétique. Et celle-ci convoque 

pareillement plusieurs instances pour sa réalisation : l’orchestre et le chef d’orchestre, le 

ou les comédien(s) et le metteur en scène. C’est dans la répétition qu’un morceau de 

texte ou de musique révèle toute sa richesse, au travers d’exécutions singulières. Il va 

s’agir d’une inépuisable exploration de l’œuvre dans le temps, temps qui transmue 

parfois ce qui a choqué à l’époque de sa création en pure beauté (et fait apparaître laid 

ce qui était furieusement à la mode). S’il est extraordinaire en musique de pouvoir 

comparer les diverses adaptations d’un même morceau, (avec la multiplication des 

supports techniques), que dire de celles du poème ? Il est du reste fréquemment 

« travaillé » comme matériau sonore en musique contemporaine. 

 

Le poète déclame dans sa langue, langue inouïe, recréée pour le poème dont Zumthor 

parlait comme d’un cri. En ce sens on peut dire que le poète lit de l’intérieur du poème, 

que sa lecture par lui-même est ce cri primordial. La voix procède de l’intime, et 

entendre celle soudain toute familière de celui dont la pensée nous a rejoints peut nous 

toucher infiniment. Cri se voulant sincère, admirable, qui est parfois aussi vagissement 

indûment prolongé sous les projecteurs des lectures publiques. Bref, le poète n’est pas 

forcément le mieux placé pour faire lecture, sauf exceptions bien sûr. Mais ce qui était 

témoignage de son vécu personnel peut se métamorphoser en art avec la lecture du 

comédien. Art, c'est-à-dire lieu de passage, appropriation du poème par un autre et donc 

distanciation, et puis par les autres qui écoutent, afin que « l’homme passe infiniment 

l’homme » selon les mots de Pascal. 

 

 



Quatrième ► Secousse Christine Bonduelle ► À deux voix 

2 

Tenter de retrouver cette nécessité de dire qui nous avait mis en travail, retrouver ce 

moment de tâtonnement où l’écriture harcelait sa raison, vociférant à l’intérieur. Pour le 

poète comment se lire, sinon en se replaçant dans ce que Rilke nomme le « poème 

invisible ». Cette démarche nécessite une grande concentration, et lire son poème à 

haute voix est comme un plongeon tout nu : l’œil rivé sur son texte, l’attention lui fait 

oublier l’assistance ; et c’est presque vital pour y aller. 

  

L’antinaturelle réécoute de soi nous rendant très « étrange(r)s » à nous même, le recul 

est difficile, même si celle-ci est pratiquée en « gueulant » dans un enregistreur au 

moment de la recherche fondamentale du vers. Prêter son poème à lire à haute voix 

confronte à l’écoute de soi par un autre : je m’écoute en l’autre m’écoutant. L’acteur 

accouche d’ouï poème le giron de l’écholalie. Cette passation suscite appréhension et 

réclame un effort, récompensé en cette secousse au-delà de toute espérance. 

 

C’est la dynamique même de la transmission vivante qu’une voix proclame un 

texte pour un auditoire composé de corps écoutants hic et nunc. Expérience collective 

de communion au chant du poème. Il est plus rare qu’une autre s’en fasse l’écho, 

l’expérience était à tenter. Le virtuel en permet l’écoute intime, décuplant les champs 

d’investigation, hors de toute présence corporelle cependant. 
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