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AS : Jacques Bonnaffe, bonjour et merci de nous accorder cet entretien pour parler de
['oralité du texte et de la lecture a haute voix. Vous étes un comédien tres demandé
depuis que vous avez achevé le conservatoire de Lille, aussi bien au niveau du cinéma
qu’au niveau du théatre. Vous avez tourné avec Godard, Tachella, Garrel, Féret,
Rivette, Doillon, et d’autres, au thédtre avec Frangon, Bezace, Schiaretti, Engel,
Adrien, Perret, Vincent, et d autres aussi.

Sur Jules Mousseron, poéte picard

AS : Parallélement vous étes également metteur en scene, et vous avez des choix tout a
fait éclectiques. Vous avez soutenu un poéte mineur, Jules Mousseron, en picard...

JB : Oui, il y avait une défense, effectivement.
AS : C’est lié aussi a vos origines, je crois ?

JB: Oui, parce que j’étais originaire du Nord. Moins que des racines, C’était un
amusement de penser qu’il y avait ce gisement. Je me demandais d’ailleurs s’il avait
une valeur ou pas, C’est vrai. C’est un parler sous-estimé qui était lié au travail de la
mine, un patois particulier qui apres, par folklore et utilisation commerciale a été le
ch’ti. Jules Mousseron est quelqu’un qui est situé a I’orée du XX° siécle, qui est mort en
1943, et qui a fait un chemin autodidacte dans la poésie, sachant qu’elle devait produire,
expliquer, ce qu’il vivait. Cela allait a contrario de ce que disait Zola de I’humanité, ou
plutot de la décrépitude dans ces pays la. Il y a un sursaut qui m’était familier, a savoir
qu’on habite un pays noir (c’est le cas), ou il ne fait pas beau tout les jours (c’est vrai),
mais curieusement, quand on est a I’intérieur, on a un autre sentiment. Y cCOmpris
quelquefois celui d’avoir un peu honte, parce que I’on est bien loti : on a un sentiment
sur soi de relatif bonheur, que les échelles de valeur sont quelquefois curieuses. Peut-
étre que le langage peut en rendre compte. En tout cas, quand il devient sophistiqué,
comme celui de la poésie — c’est-a-dire trés simple, comme tout poéte vous le dira,
c’est-a-dire revenant aux origines — curieusement il déclenche des choses, il désamorce
aussi, ou il dégoupille les choses : elles pétent d’elles-mémes. Dans la langue de
Mousseron, il y a une fagon de raconter les histoires de son quartier, plus largement de
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son usine ou de son coron, qui s’étendaient a 1’expression d’une humanité qui est
toujours tue, bouclée, éteinte, ou fermée : on pense pour elle, on parle pour elle. Apres,
avec le temps, on se retrouve porteur d’une charge qu’on n’a pas forcément désirée,
surtout qu’elle est légerement deformée, on vous dit: « Ha! C’est bien, tu soutiens
ca ! ». C’est pour ¢a que je m’arréte sur le fait d’étre pour la défense, comme dit I’autre,
et I’illustration. L’illustration, je veux bien. La défense... A cet endroit-3, sur la langue,
il n’y a pas de défense militante, il y a quelque chose de provisoire. Et puis, il faut
savoir se méfier des sous-entendus, de cet acharnement a parler des racines, parce que
ce serait comme réussir a ne pas parler de notre temps. Mais quand on dit «des
racines » en parlant de la langue de Jules Mousseron ou d’autres (« Ha ! C’est bien,
gamin, t’as défendu nos racines ! »), je me dis que les racines, elles remontent a bien
loin I Bon, tant mieux, c’est des racines profondes. Mais les raisons d’étre attaché a une
littérature, un terroir, une langue, sont différentes maintenant.

Sur la convivialité

AS : Vous [’avez dit, vous avez fait également des mises en sceéne ou lectures autour de
poetes. Vous avez commencé par Arthur Rimbaud...

JB : Sans doute...

AS : J’ai cru voir ¢a ! Et puis, par ailleurs, vous avez fait des lectures avec ou autour de
Ludovic Janvier, André Velter, Jean-Pierre Verheggen et Jacques Darras. On peut dire
aussi que lors de [’année Lille 2004, vous avez organisé une quinzaine de banquets
littéraires, ou vous avez mélé a la fois la langue et le plaisir de la convivialiteé.

JB : Oui, peut-étre...

AS : Et puis, pour finir, vous avez été récompensé d’un Moliere pour votre solo dans
L'Oral et Hardi, sur des textes de Jean-Pierre Verheggen.

JB : Pour la convivialité, comme c’est un mot que j’aime particulieérement... dont on
rigole beaucoup avec Jean-Pierre Verheggen, qui tortille tous les mots de la langue,
c'est-a-dire qu’il aime et s’en moque, et sait aimablement s’en moquer... on a fait des
banquets surtout parce que ce sont des dispositifs: c’est un périmétre, c’est une
possibilité, une scénographie posée au sol. D’abord dans la mémoire. Parce qu’il y a
beaucoup de banquets dans le Nord, ou cela signifie quelque chose par rapport a un
aspect séculier, ou régulierement on doit féter, dans tel atelier, dans telle corporation,
dans tel métier, a travers une grande réunion de personnes, autour de tables, quelque
chose. Ailleurs, les tables, de réputation, par 1’illustration qu’on en a faite, sont toujours
débordantes. Les tables dans ces pays-la, ces régions-la, sont parfois extrémement
simples. Le premier banquet que 1’on a fait était juste avec une pomme de terre et un
hareng saur ; c’est le méme hareng que 1’on a dans les tableaux de Breughel, mais aussi
celui qui est sec, sec, sec... Ce n’est pas pour réunir des gens et que I’on soit tous bien
ensemble. En tout cas, la convivialité s’invite, en tant qu’hote particulier. Ce qui nous
intéressait, c¢’était d’inviter des auteurs (ou inviter un théme particulier, quelques
comédiens), pouvoir inviter la convivialité la et se demander : est-ce qu’elle est bien
parmi nous ? C’est clair qu’il y a besoin d’étre ensemble, et qu’en méme temps le
besoin de chaque spectateur est tres intime. 1l y a des moments ou 1’on nous invite a des
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choses un peu trop collectives ; ou, finalement, on se réfugic a I’intérieur de soi-méme
pour mieux écouter, et pour forcer un peu, agrandir, amplifier sa propre intimité, son
public au-dedans, sa sensation trés publique a I’intéricur.

Sur la lecture publique
AS : Comment vous est venu le godt pour la lecture a haute voix ?

JB : J’avais besoin de le faire, je n’arrivais peut-étre pas a lire seul dans ma téte, ca se
défaisait ou ¢a m’abandonnait. Pas quand le livre était intéressant, mais enfin, on ne lit
pas toute sa vie le Club des cinq! Et des fois je décrochais, quand c¢’était plus
compliqué. Je me demandais si, dans le moment ou je décrochais, il n’y avait pas un
chant, un chant particulier—Et le premier geste, ¢’était pour m’aider a entendre. C’est un
geste qui provoque immédiatement (ca peut étre agacant pour certaines psychologies),
une forme de dédoublement, puisqu’au moment ou I’on parle, on s’écoute pour entendre
ce que I’on est en train de dire. Apres, j’ai eu besoin de mastiquer beaucoup, au moment
de I’école du théatre, qui a été assez breve pour moi, dans les années 78, ou j’étais au
Conservatoire. Par la suite, ¢c’est devenu un rituel. Je suis assez religieux en fait, j’avais
choisi ¢ca comme priére matinale : aprés ou avant les journaux je mastiquais du texte.
Parce que ca m’étonnait la langue des bouquins, je me demandais si elle existait... Y
compris dans des livres traduits : je me souviens avoir lu des choses de Chandler en me
demandant si, au bout de 10 jours, la voix serait la méme. Si, par ce fait de 1’expression,
hors de soli, les choses ne se modifiaient pas.

AS : Au niveau de leur compréhension, entre la lecture et |’expression ?

JB : Au bout d’un certain temps passé en rendez-vous réguliers avec un texte, et une
sorte de travail un petit peu intime, je vois que le texte est en train de se poser en moi.
C’est aussi parce que j’abandonne certaines résistances, petit a petit. C’est ce que je
cherche au départ et que je finis par trouver par d’autres voies.

AS : De quelle maniere préparez-vous une lecture publique ? Y a-t-il une différence
pour vous s’il s’agit de poemes ou de prose ?

JB : Elles ont d’abord été physiques, les préparations : comme de sentir la longueur du
parcours, comme d’avoir peur de son articulation, comme de penser que ce n’est pas
avec la méchoire qu’on articule mais quelque part dans le ventre (C’est le diaphragme
qui, au bout du compte, saura le texte). Le souffle éventuel dont on parle dans I’acteur
doit devenir le souffle du texte, et que le souffle du texte ne soit pas le souffle de
I’acteur : qu’a un moment [’acteur quitte sa propre parole. Une lecture, c’est une chance
inouie. Parce que dans un ré6le, on adopte un parler, le parler du personnage, ou celui
qu’éventuellement veut le metteur en scéne. Dans une lecture, je pense qu’on a musclé
quelque chose pour s’en approcher, ou éventuellement pour s’en approcher et s’en
défier. Lorsqu’on trouve pleinement, que I’on est occupé chez soi a faire des lectures a
voix haute, il y a un moment ou on se repose les questions de savoir si ¢’était ¢a qu’il
fallait faire pour transmettre : non, il fallait faire ¢ca pour se charger émotivement,
rythmiquement (C’est trés important pour moi la question musicale ; pas au sens de
créer des meélodies, mais au sens de suivre une ligne mystérieuse qui n’est pas celle du
sens). Lorsqu’on a un peu amplifié physiquement quelque chose, il faut savoir s’en
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défaire pour transmettre, pour communiquer. C’est un respect qui est di au texte, parce
que le texte lui-méme a souvent pris en charge la voix. Il y a des auteurs qui ont cette
faculté de doubler incroyablement nos oreilles. Le lecteur est déja une oreille, il n’est
pas seulement un ceil qui déchiffre des mots ; a ces auteurs-1a, il ne faut pas faire
I’affront d’un pléonasme. Et c’est curieux. Céline, par exemple, il s’y oppose
brusquement. Pourtant, il accepte des voix trés gouailleuses : on se souvient de celle
d’Arletty. Mais je me demande toujours s’il faut une neutralité, ou s’il faut se laisser
jouer par le texte :

« On est parti dans la vie avec les conseils des parents. Ils n'ont pas tenu

devant I'existence. On est tombé dans les salades qu'étaient plus affreuses

I'une que I'autre. On est sorti comme on a pu de ces conflagrations funestes,

plutét de traviole, tout crabe baveux, a reculons, pattes en moins. » (Céline,

Guignol’s Band) Q
On pourrait dire tres parisien :

« On est parti dans la vie avec les conseils des parents... »
C’est rigolo, mais a la longue ¢a ne tient pas, a la longue ca fatigue. Au bout de 2 pages
on se dit : « Mais qu’est-ce que je suis en train d’écouter ? J’écoute l’acteur qui fait son
numéro. Mais le texte, bizarrement, je [’ai quitté depuis un certain temps... » Il 'y a
souvent une autre voix, qu’il faut un petit temps pour chercher. Peut-étre est-elle plus
pres de I’enfance. Mais c¢’est aussi la voix de 1’idiot, d’une certaine maniére. Il faut étre
idiot a soi-méme :

« On est parti dans la vie avec les conseils des parents... »
On cherche, et au moment ou 1’on rencontre le public, ¢a vient. C’est curieux... Il y a
parfois une clé que I’on n’a pas dénouée, c’est pour ¢a qu’on est un peu fébrile,
nerveux. On aime ces moments-la, parce qu’on sait qu’a ces moments-la, ce qu’on
cherchait depuis deux jours, on est devant le public et ¢a vient. Ca peut venir... il ne
faut pas croire au miracle non plus.

Sur P’interprétation de la poésie

GC : La poésie est en général soumise a des contraintes formelles plus importantes que
la prose. Son interprétation réclame-t-elle aussi un écart vis-a-vis de [’élocution
courante plus important que [’interprétation de la prose ?

JB : Oui, sans doute, il faut bien dire les différences entre les deux. Puis il y a peut-étre
une troisieme chose qui est le théatre : qu’est-ce qu’on va se mettre a dire quand on est
dans un dialogue de théatre. J’ai plusieurs voies d’acces. Je sais que la prose, comme me
dit Jacques Darras, est horizontale, comme un roman. Il peut arriver des tas de choses
dans un roman, il peut pleuvoir... il y a une espece d’ordre naturel des choses. Mais la
poésie, il n’y a rien a faire dit-il, elle est verticale. Toujours en désignant cette
verticalité vers le haut : c’est une chose qu’on attend d’elle, qu’elle s’éléve, qu’elle nous
éleve. Alors, qu’est-ce qu’il va falloir faire avec la voix ? Dans la prose (c’est d’abord
par elle que ¢ca commence) réussir a parler a quelqu’un, s’adresser a quelqu’un,
réellement, comme a I’instant ot 1’on n’est pas en train de lire mais ou 1’on adresse sa
parole : on est en train de faire la conversation avec quelqu’un. Il m’arrive au bout de
chaque phrase de me dire intérieurement : « Tu vois ce que je veux dire ? Tu n’es pas
d’accord avec moi ? Ecoute franchement ! ». Je ne suis pas seul a parler quand je fais de
la prose. Je peux I’étre, mais je ne suis pas dupe, quand je fais du vers, de la poeésie,
c'est-a-dire que je fais une forme. Il est agréable pour le spectateur que je dise, a ce
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moment-13a, je suis en forme ; je ne suis pas en naturel mais je suis en train de faire de la
forme. Et n’est pas génant alors le fait que je puisse parler faux. Cela, il faut vraiment
I’intégrer dans les différentes voix que I’on a... parce que la poésie commence a partir
de cette autorisation-1a, de quelque chose qui sonne un peu faux, qui est encore plus
vrai. D’ailleurs, on 1’a connu tous, trés jeune, c’était une mani¢re de capter notre
émotion. On disait : « La cigale ayant chanté tout l’été se trouva fort dépourvu quand la
bise fut venue ». Bon, apparemment c’est béte, on engueule les éleves, on dit : « Mais
est-ce que tu penses a ce que tu dis espéce d’idiot ! ». Mais cette mélodie, cette
mélopée, ce petit chant interne, est quelquefois celui ou se niche 1’émotion volontaire
attendue.

GC : C’est un peu comme au thédtre, oU souvent la vérité du texte s éloigne de l'illusion
de la réalité, d 'une certaine facon.

JB : Oui... De par nature, ou par naissance, j’aime bien le théatre réaliste, ou qui peut se
confronter a la réalité. De réflexe, parce qu’il faut choisir son camp, je me défie du
théatre grandiloquent, ou de la grandiloquence qui nait du théatre. Ou de la
grandiloquence qui nait de 1’abus de théatre chez certains de ses praticiens. C’est
pourquoi j’ai cherché différentes formes, ou j’ai essayé de me casser. Mais j’ai changé
de style parce que je m’entendais et je me disais : « T'es hyper thédtral ! tu fais un
truc... » Je commencgais a allonger les mots, etc. et 1a, je ne suis pas d’accord. Et je ne
suis pas d’accord pour réinvestir ce terrain-la aujourd’hui, en disant c’est ¢a qui est beau
au théatre : et les rideaux rouges, et les siéges dorés tant qu’on y est ! Ca, ¢a me met pas
content ! De méme, Claudel, on peut le laisser se reposer un petit peu : c’est trés beau a
lire, on peut se passer de le dire trop souvent. Non, c¢’est un écart, coupez ! Ce n’est pas
¢a que je veux dire... A chaque fois que je fais ce genre de digression, je me fais mal
comprendre, alors que c’est trés simple ce que je dis. Ouli, je suis d’accord, et en méme
temps, contrélons nos exces et choisissons d’entendre les autres possibilités qui nous
tendent la main, qui sont différentes. Et puis, a travers cela, il y a I’intelligence qui entre
en jeu. Quelqu’un qui est toujours sur la méme impression, le méme mouvement, on va
dire qu’il peut ronronner dans sa grandiloquence : il n’est pas intelligent. Il y a ¢a aussi,
il y a aussi de I’indignation, quelquefois. Il y a, dans I’idée de la coléere, la possibilité
d’avoir brutalement les idées claires ; ou il y a un sursaut, disons. J’ai toujours été a mi-
chemin. D’un c6té, j’ai commencé, en professionnel, avec un Britannicus ou je devais
jouer Néron, et dont le travail était tres réaliste. Ca peut se parler ordinairement comme
un échange :

N’en doutez point, Burrhus : malgré ses injustices,

C’est ma mere, et je veux ignorer Ses Caprices.

Mais je ne prétends plus ignorer ni souffrir

Le ministre insolent qui les ose nourrir.

(Racine, Britannicus, 11.1)
Ca peut commencer comme ¢a. Au lieu de dire :
N’en doutez point, Burrhus, malgré ses injustices...
Or les deux voix sont possibles.

Quelques années apres, j’ai été me soigner, avec un type qui pratiquait tout a fait
I’inverse, qui était Christian Rist (de 1’école Villégier) qui m’a apporté une espece de
chance dans la langue, qui était intéressante aussi, parce que je quittais un peu mon
hyper réalisme (parfois un peu punk) : c¢’était pour entendre la langue de Corneille, et
s’apprendre a penser que chaque mot a son  élégance ou sa
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vertu... rien nepeut mieux exprimer la chose contenue dans le

mot que sonécriture méme on  pourrait passer  des heures
a dire le mot heure pour entendre ajuster se faire ce plaisir de
dire  heure.. il n’y a pas de mot meilleur, de  meilleur
ajustement que celui de heure pour dire heure! Ily avait des
exercices d’harmonie imitative de la langue francaise (Dés que le A parait, etc.), qui
conduisent au chant. Par exemple, peut-étre, pour bien exprimer Corneille, faut-il garder
un peu de ce mouvement :

Que je dois bien faire pitié
De souffrir les rigueurs d’un sort si tyrannique...
(Corneille, La Place Royale, 1.3)

Et méme, quelquefois, j’ai entendu des extraits de tragédie racinienne, taper dans un
autre chant (et ca ne me semblait pas faux) qui était issu de la litanie des banlieues :

Je me souviens toujours que je vous dois [’empire

Et sans vous fatiguer du soin de le redire...

(Racine, Britannicus 1V.2) &

Ca peut marcher et c’est intéressant. Pas pour le genre, parce que tant qu’on est dans le
genre, on est en train de faire sa copie... Mais une fois qu’il y avait une grace, ¢’est-a-
dire une certaine élévation: des types parlaient comme c¢a, comme des princes,
curieusement, ca leur était accordé. Ca m’a frappé car, du coup, cet ancien assortiment
nécessaire, un peu vieillot, des costumes splendides, pour jouer la tragédie dans Racine,
n’était pas nécessaire. En tout cas, la aussi, c’est un parler relativement faux, un chant
ajouté, une litanie. C’est toujours sur la corde, parce que les gens qui tombent dans leur
propre litanie m’ennuient. La forme... Il y a une exigence particuliere de la poésie,
quand il faut la parler : il faut la transmettre, il faut arriver a la dire simplement, il faut
virer I’acteur, dire : « Bon, hé bien, ¢a va ! Tu as fini ton boulot, vas te reposer. Nous on
continue avec les gens, ils ont besoin d’entendre les mots ». V/raiment !

Sur le rapport a auteur

AS : Si on revient a la poésie, en particulier, connaitre I’auteur, et éventuellement sa
maniere de lire, est-ce une aide pour vous ou non ?

JB: Oui, avec I’envie trés carrée de méme pouvoir dire au gens: «Je vais vous
raconter qui il est ». Il faut méme se surprendre. Il ne faut pas tomber dans la série des
images connues, il faut chercher un peu plus loin. Par exemple, ¢’est curieux, quand
vous regardez le portrait de Francois Rabelais : je n’ai jamais vu un portrait ou il soit
vraiment obese — avec tout ce qu’il raconte de la bouffe et du gigantisme ! Sur les
portraits que 1’on peut voir, il a un physique assez ascétique.

Si d'un mort qui pourri repose

Nature engendre quelque chose,

Et si la generation

Se fait de la corruption,

Une vigne prendra naissance

De I'estomac et de la pance

Du bon Rabelais, qui boivoit

Tousjours ce pendant qu'il vivoit

La fosse de sa grande gueule


http://www.revue-secousse.fr/Secousse-04/Carte-blanche/Sks04-Bonaffe-Britannicus-2.mp3
http://www.revue-secousse.fr/Secousse-04/Carte-blanche/Sks04-Bonaffe-Britannicus-3.mp3

Quatrieme » Secousse Jacques Bonnaffé » Entretien

Eust plus beu de vin toute seule
(L'epuisant du nez en deus cous)
Qu'un porc ne hume de lait dous ...

(Ronsard, Epitaphe de Rabelais) &
Etre concret sur les auteurs, oui. Sur le montage Rimbaud, cela m’importait de donner
des informations parce que la poésie est trop abstraite. Enchainer trois poémes, c’était
un vrai gachis. Un poéme est tres beau, deux poemes a la suite, ¢a peut étre sublime, et
au troisieme, c¢a se casse la gueule ! 1l faut faire des interruptions, et le break passe par
exemple par le fait de dire deux ou trois choses sur la vie, sur le portrait de cet homme.

g Sur Pinterprétation et les modes

AS : Je vous avais posé cette question parce qu’en fouillant le net, j'étais tombée sur un
compte-rendu d'un colloque qui avait été fait dans une médiathéque, a propos de la
lecture & haute voix. Certains disaient qu'il fallait s'effacer pour s effacer pour laisser
la voix de l'auteur. Et vous aviez dit (je ne sais pas si vous le rediriez aujourd’hui) que
VOus, Vous n'étiez pas un passeur mais un traitre.

JB: Oui, ¢a va étre une grosse question... Effectivement, j'ai bien été obligé de me
rendre compte que plusieurs fois je partais de ce sentiment 1a, c'est a dire que la
possibilité de jouer la neutralité, je ne l'avais pas. Celle qu'ont certains de mes
camarades que j'apprécie en scéne, et plus que ¢a : qui m'éblouissent en scéne. Mais par
contre, quand je vois faire des lectures, ils choisissent la position du retrait, en disant :
«Nous lisons avec une grande neutralité, comme si on énoncait des chiffres,
presque... » Elle ne m'est pas possible. Je répondrais... c'est un peu simpliste, mais je
répondrais que je m'ennuie au bout d'une demi-page... et j’ai I’impression d'ennuyer les
gens aussi. Disons que c'est ma premiére limite. La deuxieéme étant (et je choisis mal
I'ordre, peut étre) qu'effectivement rien ne m'effraie plus que des acteurs qui se mettent
a jouer une langue, comme si on était trop démunis pour comprendre ! Alors les uns
passent par l'imitation, avec gros efforts Actor Studio : ils investissent completement
Artaud, on a envie de les arréter en disant « Attention, c'est pas la que ¢a se passe, hous
on n'écoute plus, on regarde ! » Il faut écouter. Il y a lecture parce que justement il n’y
a pas jeu.

GC - Dans la lecture de la poésie, mais aussi du théatre, il y a des modes. Il suffit
d'écouter les cires d'Apollinaire ou les enregistrements d'André Breton... Quelles sont
les qualités que I'on aurait tendance aujourd'hui a rechercher, dans la lecture de la
poésie, et quels défauts a éviter ? Autrement dit, quelle est la mode qui serait celle
d'aujourd'hui ?

JB : Les voix ont des modes. C'est pour cela qu'on écoute toujours, parce que ¢a change.
Elles nous rapportent qu'un monde nouveau est venu. Hier j'étais dans le bus, avec a
I'arriere des gamines de 15 ans ; elles étaient toutes dingues, comme toujours dans les
bus, elles parlaient trés fort, entre elles elles parlaient a toute allure... Je ne saurais pas
I'imiter, elles avaient une autre voix, une autre langue : « Attend comme y m’a parlé
c’est pas possible... ». 1l va en sortir quelque chose, une autre langue. En tout cas,
lorsqu'elles auront un peu ralenti le pas, et surtout calmé I'angoisse qui a l'air de les
habiter lorsqu'elles s'adressent a l'autre, qui est pourtant leur meilleure copine... dans
quelques années, disons dans 10 ou 20 ans, la langue qu'elles entendront aujourd'hui
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leur paraitra un vieux truc. Vous parlez de I'enregistrement d'Apollinaire ; mais méme
plus proche de nous : des acteurs, dans des films de Jacques Demy... Il y a une certaine
élégance. On cite toujours Gérard Philippe a propos des enregistrements. C’était, dans
son temps, d'une telle perfection que cela illuminait totalement les tympans :
aujourd'hui, ce n’est pas que c'est inécoutable, mais on est détourné par la curiosité, par
ce cOté déja fané de sa voix, de son intention : ce n'est pas lui, c'est lui en tant que
chambre d'écho d'une certaine convenance orale de son époque. Alors, les modes
d'aujourd'hui... 1l 'y a différentes modes. Il y en a une au classicisme et a la
grandiloguence, retour en force post-post-post-post-vitézien, de gens qui pensent qu'il
est bon de s'enrober dans des grands airs. Ca peut étre assez joli. Je soumettrais I'idée
qu'éventuellement on peut parfois amener des ruptures la-dedans. Dans la vie, on ne
parle pas en alexandrins, que je sache, c'est trop ample ! Dans la vie, on parle... en 7 ou
8 pieds !

GC : Mais dans la vie on n'est pas sur une scene...

JB : Oui, mais justement, la poésie il faudrait qu'elle touche terre, de temps en temps.
J'entends la poésie dramatique comme la poésie des poémes. J'aime bien, avec Francis
Ponge, cette envie qu'on en réfere aux voix les plus anciennes : Malherbes, pour une
perfection de la langue ; et qu'en méme temps, on ait les pieds sur terre : on parle d'un
objet, d'une coquille, d'une allumette, d'une boite, d'une caisse, d'une orange. Donc, dans
les modes, d'un c6té il y a la grandiloquence, et puis peut-étre il y a, avec toutes ses
variantes, la langue s'tu-veux. Qui prend un texte en disant « Bon, j'préviens la euh...
j'ai pas da travailler d'sus, quoi... La j'suis nature, quoi, brut décoffrage... » Il y a
quelques acteurs qui sont spécialistes de ¢a, qui ont beaucoup de succes, que des foules
viennent voir, mais qui maintiennent completement leur petit coté faux : « Ouais, j'ai
pas préparé ma lecture, moi, j'suis nature, hein, j'ai pas d'complexe... j'suis mauvais...
puis j'crois qu'les gens m'aiment... » L'émotion qui parle. Il 'y a des fois ou ¢a tombe tres
bien, on a besoin d'eux parce qu'il faut des relais, il faut des alternances... mais ¢a casse
un peu les orteils. Il y avait parfois de si belles occasions a saisir, suivant l'auteur qu'ils
doivent dire — il y a des auteurs qui folatrent avec le ton, la voix : il vaut mieux ne pas
jouer en s'tu-veux.

Sur Queneau, Satie, Jacques Darras...

GC : Et vous n’avez pas l'impression que le hareng sec de tout a I'heure a des
épigones ?

JB : Ah, des bizarroides? Ce serait une école tout a fait charmante. Elle est proche de
celle de Queneau, qui nous est indispensable par les abimes de sa réflexion... (Il faut
guand méme se souvenir que c'est lui qui a trouvé que c'était curieux quand méme que
I'oiseau cru faisait cui alors que cuit il ne le faisait plus ; il y a le début d'une pensée
énorme...) Donc, pour tout ce qui est des personnages loufoques, mais pas seulement,
qui cultivent leur loufoquerie, qui en étudient les battements, les rythmes particuliers
(bien sar on pense au domaine musical, qui accompagne ¢a, depuis avant le surréalisme
méme), cette possibilité est formidable. « Il était un hareng saur / sec sec sec »... C'est
fou d'originalité. Et en méme temps l'originalité n'existe pas, n'existe plus a l'orée des
temps modernes : on peut tellement produire l'inimaginable qu'il n'y a plus rien de
vraiment original. Alors, du coup, il y a un c6té presque désuet dans leur originalité,
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dans leur spécificité. Je ne sais pas. Il y a le coté Eric Satie, aussi : on ne sait pas quelle
sera la note d'apres, et elle est confondante d'évidence musicale, et en méme temps,
avant, on ne l'avait pas encore trouvée. Effectivement, je me perds quand je parle du
«ton ». La question est trop liée au texte aussi, quelquefois : c'est collé tres fort a la
création verbale. Cela me raméne a ceux que j'ai suivis. 1l y a Jacques Darras, avec qui
c'était trés fort effectivement, une connaissance personnelle de cet auteur, et je pouvais
cavaler avec lui, je connaissais son mode respiratoire, et je trouvais les scansions parce
que je voyais quand il parlait en public comment ca s'appuyait. Il trouvait ses idées
parce gu'il y avait une espece de rythme qui appuyait ce qu'il allait dire. Et donc apres,
¢a me donne :
Ils dansent les genoux fléchis / lls dansent le buste Iégérement penché vers
I'avant / lls dansent leurs chaussons blancs se soulévent dans leurs sabots
vernis noirs / lls dansent / lls dansent continiment / 1ls tournent lentement sur
eux-mémes cependant qu'ils dansent / lls dansent, ils gardent le sourire / lls
dansent avec les pieds les jambes le corps ne tremble pas / lls dansent en se
touchant par I'épaule / Ils dansent en sorte que la danse de leur danse tourne
sur elle-méme ils n'avancent pas devant eux ils avancent en tournant / lls
dansent en montrant leur visage aux deux cotés de la rue / lls dansent et ils
sourient / Ils dansent leurs tétes rondes de villageois rendues plus blanches

par un bonnet blanc... (Jacques Darras, Van Eyck et les riviéres) &
Comme quoi il n'y a rien d'original, moi-méme j'essaie de trouver un rythme. J'ai trouvé
que cette poésie la avait son rythme, qu'il fallait le restituer. On pouvait aussi passer a
coté.

AS : C'est tres intéressant de vous voir lire, parce qu'on voit que tout le corps est
impliqué.

JB : Oui, c'est souvent physique.

Sur Jean-Pierre Verheggen

JB : Apres, pour approcher d'une langue ou d'une création, j'ai été vers Jean-Pierre
Verheggen, parce qu'il y a, a la maniére d'Henri Michaux (ou de dingos un peu plus
proches), création de mots, assemblages invraisemblables — comme chez Novarina
aussi. Comment s'approprier une langue d'énumération ? Il y avait un texte picard que
j'adorais, chez lui :

Qu'i caus' d"ja comme un liv', parle comme un avocat d'ja, qu'est sur la bonne

voie, qui met bien ses attentions, r'gard' a deux fois, qu'i a rien a r'dire de lui,

qu'c'est plaisir qui r'vient bien, fait comme on I'entend, ouv'l'oreille, qui tap’

tout d'suite dans I'oeil, et qu'i est a mode de gens, qui sait arranger les bidons,

s’'mettre a gens, qui prend tout d'suite le pli ou que s'n'effort le porte, qui

s'endurcit, s'fait d'ja I'main, qu’ c'est pas n'importe qui, qui est a rend'service,

s'fait &, qui est bien dresse, prend bien I'manche, sait s'mettre, qui n'tracasse

pas sa téte pour rien, songe plus loin, qui voit clair est a I’'mode, voit quoi...

(Jean-Pierre Verheggen)

On a dépasse le slam, et tout ¢ca ! Apres, ¢a l'autorise a dire :
Rappeurs, slameurs, encore un effort pour étre poétes, non mais c'est vrai,
d'autant que personne ne cherche a vous en empécher, parlez, jeunes gens,
parlez, parlez méme d'abondance, t'chatez, slamez, tchatchez, rapez en
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cadence, breakez en transe, que sais-je, exprimez vos differences, y compris

celles qu'il y a entre ces différents genres, parlez cité, parlez quartier, parlez

banlieue, parlez moins mieux, parlez périph... (Jean-Pierre Verheggen,

Sodome et Grammaire)
Il passe par plusieurs masques. Ce qui était important, c'est la complexité de sa langue,
quelquefois, mais rendue simple. Moi j'aime ¢a. Quand la langue francaise est trop dans
I'esprit elle nous EM-MER-DE ! Il y a des gens incroyables qui pensent dire des
pensées enormes, alors qu'ils n'ont pas eu la possibilité d'étre triviaux et grossiers. Ils ne
peuvent ni diriger le gouvernement, ni nos pensées. Parce qu'il y a un « beau style », en
France ! 1l faut le salir, il faut lui cracher a la gueule. De méme qu'il y a une vulgarité
insupportable... En tout cas, le bel esprit, a I'oppose, nous fait bien chier. 1l devient
intéressant quand il a la capacité de quitter ses allures de cour et de gagner en trivialité,
c'est a dire de passer un peu les frontiéres, de s'adresser plus directement aux gens.
Excusez-moi, je me suis laissé un peu emporter. J'exagére : mais c'est vrai qu'il y a
parfois une bizarrerie de notre langue qui est que, pour bien trouver les idées, on est
obligé de quasiment prendre un ton. Combien de gens, parce qu'ils amplifient leur mode
de pensée, leurs connaissances, ont une tournure de voix et d'expression absolument
incroyable et a qui il manque un petit peu, la aussi, de retomber les pieds sur Terre, ou
dans une trivialité qui m'est chére, et que je trouve chez Verheggen. J'en parlais parce
que, a la maniere de Rabelais, il allie la science, savante, et la grossiéreté. On a par
exemple :

Avec moi, pour ne jamais entrer en poésie comme on entre en religion ! Avec

moi, Curetons de [’aporie et Petites Sceurs de Charité du patarafe ! Avec moi,

Stropiats de ’harmonie ! Pieds-bots de la grandiloquence ! Janotistes fervents

et Amphibologues patentés ! Homéotéleutes a tatlte ! Cagons de I’abscons et

Cagarons de ['énumération sans suite ! Chieurs de superlation ! Moabites de

[’a-peu-pres ! Officiants begues et Tordus de la question fourrée ! Simplets du

brouillage ! Marotistes ! Marinistes ! Hystérologues ! Rédemptoristes da capo

et Bienheureux du contresens ! Avec moi, dans la langue ! Jusqu’au trognon

d’son plus profond ! Jusqu’au trou du tron d’sa miola ' Avec moi, Docteurs és

diaphore et Infirmiers és louchement ! Consommateurs d'amalgames et

Sauveurs de I'humidité labiale ! Gardiens des yodelis ! Acrobates du

duplicata! Forains du R apiculaire ! Avec moi, dans le péché de chair

linguistique ! (Jean-Pierre Verheggen, Logorrha - Bouffe / Ouverture)
Sur I’approche de la poésie

AS : Devant la complexité, parfois, de la poésie contemporaine, certains pensent qu’il
serait préférable au public de lire au préalable les textes avant de venir les écouter.
Qu’en pensez-vous ?

JB : Oui, une approche est effectivement parfois nécessaire. Il ne faut pas oublier qu’il
est difficile de passer d’un bocal a I’autre et d’ou I’on vient avant de venir écouter dans
une salle. 1l faut effectivement approcher des textes contemporains. Pas seulement des
textes contemporains, il y a également des textes plus anciens qui ont la faculté d’étre
trés complexes. En ce moment, je suis en train de déchiffrer Faust, traduit par Nerval, et
je me dis : comment la langue peut-elle faire, elle qui dit tellement de choses, qui donne
tellement d’informations glorieuses, magnifiques, pour qu’on 1’écoute ? En fait, on se
met vraiment a 1’écouter quand on I’a écoutée depuis une heure — mais cette premiere
heure a passer, elle est un peu difficile. Alors, effectivement je suis partisan d’une
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approche. On peut se dire : « J’ai horreur des présentateurs, ¢a fait guide touristique !'»
Il n’empéche que bien des fois, quand on nous lance dans une salle, je me dis que ce
n’était pas la peine de réunir tout ce monde, si au préalable rien n’est fait : ¢ca ne sert a
rien, parce que je vois des yeux absents, pour peu que la chose racontée soit un peu
abstraite ou pas dans les préoccupations du moment ; et puis, aussi, pour peu que la peur
gagne... Bien sdr, il faut combattre cette peur. Surtout, il y a beaucoup de gens qui ont
peur d’avoir peur ; ¢a commence, et ils se mettent a avoir peur : « Ce n’est pas pour
moi... je ne comprendrai pas... » Et apres, ils ne se laissent plus faire. Il faut trouver des
moyens. Cela ne veut pas dire qu’il faille a chaque fois donner une explication de ce que
va étre le poeme, de ce que va étre le poete ; c’est quelquefois de dire dans quelles
circonstances on est, dans quelle salle on est, c’est quelquefois périphérique. Ce n’est
pas la poésie qui m’a rendu heureux, mais la poésie et son commentaire. Par exemple,
j’achetais des Poches Gallimard, et il y a des introductions, des préfaces absolument
sublimes. Celle de Bonnefoy par exemple pour Marceline Desbordes-Valmore ; cela
change toute la lecture du livre. Celle d’Alain Borer pour André Velter : c’est une vraie
compétition avec le livre en question. Il y a des préfaces qui sont, pour la poésie, de vrai
accompagnement. Court ou long... Pas trop long ! Je I’ai vu avec Michel Deguy : i il
était capable de faire plus long dans sa présentation que la lecture qui était présentée...
Lui par exemple, il a besoin d’un comédien, et je comprends. Beaucoup d’auteurs ont
besoin de comédiens qui n’interviennent pas trop, qui ne trahissent pas trop. Je trahis
relativement : le respect confit m’a toujours géné. La position qui consiste a dire « Je
suis un passeur vous savez, je ne suis qu’'un passeur », avec mes handicaps propres, je
ne peux pas.

AS : Il vaut mieux assumer la trahison...

JB : Mais je suis bien d’accord que trop d’auteurs ont souffert de cette appropriation par
un comédien et que rien ne vaut I’expression d’un texte par I’auteur lui-méme ; c’est
une référence absolument indispensable. Je n’écoute pas, & ce moment-1a, s’il dit bien
ou s’il dit mal. Je me dis : « Tiens, il dit comme ¢a ! C’est sans doute intentionnel... »
Parce que, croyez-moi, au moment ou il a écrit, il entendait un peu cette voix-la; il ne
prend pas son texte en se disant : « Au fait, comment vais-je le dire ? ».

GC : C’est un intérét presque ethnologique, plus qu’une appropriation vraie du texte...

JB : Et quelquefois accompagné d’un réel plaisir pour certains auteurs. On n’aurait pas
envie de perdre les enregistrements que 1’on a, quand ils sont sublimes : de Du Bouchet,
de Bonnefoy, pour certains textes. Il y a une information, y compris pour ceux qui ont
1’air parfois de dire un peu faux. Mais, la aussi, il y a une position gagnante de la poésie,
de I’écriture : la poésie a en charge d’étre dans la justesse mais pas dans le naturel. Elle
a été un moment en charge du naturel. On le croyait un peu aprés Prévert : le naturel
naturaliste. 1l est arrivé des gens pour dire que c'était charmant, mais que si on regardait
plus large, c'est a dire la poésie a travers le monde, son expression en général était d'une
autre nature : une mélopée, un chant. C'était méme étonnant, dans certaines formes de
transmission, dans des tribus parfois lointaines, ignorées, l'intrication entre ce ton non-
naturel et la transmission, c'est a dire le fait que le ton non-naturel remplace I'écriture.
Dans des tribus et des sociétés sans écriture, ou des conteurs passent depuis la nuit des
temps, sément leurs histoires dans la téte de jeunes gosses, qui plus tard deviennent eux-
mémes conteurs, produisent des phénomeénes hallucinants de mémoire, parce qu'ils
ressortent des heures et des heures d'histoires avec finalement une voix, une
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mémorisation assez incroyable de ce qu'ils ont entendu trés jeune. Ce n’est pas
forcément le ton naturaliste qui protége le mieux cette espece de don, de transmission
faite a la mémoire.

AS : On va peut étre s'arréter la... On va parler un petit peu de votre actualité : je crois
que vous jouez actuellement Le probleme de Bégaudeau au théatre Marigny.

JB : C'est un choix, pour son écriture, pour sa qualité sonore aussi.

Sur la « nature » du comédien
AS : Et avez-vous des projets de lectures ?

JB : Beaucoup. On me sollicite pas mal pour des textes. Dans I'immédiat, je dois faire
une célébration du fromage ! C'est parti d'une célébration du Maroilles, qui a été publiée
aux éditions Morel, qui sont dans la mémoire de pas mal de gens : des bouquins carrés
assez formidables, ou il y avait une célebration du Maroilles faite par le Pére Lelong.
J'ai amplifié cela, j'ai voulu rencontrer un acteur, un comédien-inventeur qui est Vincent
Roca, on fait une célébration du fromage a deux ; et une métaphore aussi, de tout ce que
peut nous étaler le fromage francais et sa diversité. Ensuite je dois travailler sur
différents auteurs. Je reprends un Kérouac pour Le marathon des mots et j'en suis tres
content ; c'est un long travail sur Sur la route, avec un musicien, Théo Hakola. Apreés, je
travaille avec un danseur pour le festival d'Avignon, sur un texte de Jean-Christophe
Bailly qui s'appelle Le visible est le caché, qui pourrait étre traduit par un aphorisme
d'Héraclite qui dit : « Nature aime a se cacher ». Combien de fois ce sentiment nous
traversé lorsqu'on se promeéne, méme en regardant les plantes: « Nature aime a se
cacher ». Tout a coup on est sur scéne, on doit parler de ca, et on se dit : « Mais
comment on va faire ? » Parce que c'est la méme chose qu'on appelle, sur scene, la
nature : avoir une nature, laisser parler sa nature, la nature du comédien... Est-ce que la
nature du comédien aussi c'est de se cacher ? Lui qui doit se montrer tout le temps... En
tout cas, aprés mon exhibition présente, ca fait du bien de rentrer en soi et de se cacher.
Il faudrait pouvoir attester plus souvent que I'on est fait de ces replis 1a, parce qu'il y des
gens qui pensent qu'ils doivent dire qu’ils sont constamment des émetteurs... Il y en a
d'autres pour penser : « lls sont géniaux, ils sont tout le temps en train d'émettre... »
Non, non, il faut aimer a se cacher en soi-méme, dans sa nature.

AS : En tout cas merci infiniment. Mais peut-étre y a-t-il une question qu'on ne vous a
pas posée et a laquelle vous aimeriez répondre ?

JB : Non. Je pense que l'essentiel, c'est ce qu'on a dit de cette proximité des auteurs.
C'est vrai que je travaille avec eux, avec beaucoup de respect pour eux parce que je les
écoute. Je sais que c'est aussi une déformation de Denis Podalydes — on est souvent
associés ; j'aime bien écouter la forme de son travail, de ses lectures. On écoute des
VOIiX, on les susurre, on réussit a les imiter, a s'en approcher, elles nous servent au moins
d'intermédiaire pour approcher des choses. Et il faut connaitre les auteurs, un peu moins
se fier a son inspiration (« Ah j'ai trouvé un texte, je le trouve sublime, j'ai envie de le
dire comme ca... ») et essayer d'avoir effectivement une connaissance presque du
quotidien de l'auteur. Elle se fait, comme je l'ai dit, dans I'exercice physique, parfois, ou
dans le renoncement: c'est a dire qu'il ne faut pas pousser ¢a toujours dans la

12



Quatrieme » Secousse Jacques Bonnaffé » Entretien

performance, il y a un moment ou ¢a tourne tout seul. Il y a des auteurs qu'on admire
tellement qu'on ne peut pas les dire. J'ai cherché pendant des années comment on peut
dire Rimbaud, et j'étais mauvais ; et quand j'ai commencé a me dire que je n'y arriverai
pas, j'ai trouvé au moins une situation a peu prés stable. Vous savez, I’envie de
I'incarnation, d'étre le voyant, d'étre celui qui va pouvoir vous enthousiasmer, vous
illuminer avec un bateau ivre : eh bien non! J'aime bien dire les choses comme un
professeur, j'aime bien que tout d'un coup au milieu cela s'interrompe. J'ai cet héritage et
je ne le renie pas, j'ai beaucoup d'admiration pour ce métier Ia, aujourd'hui, I'un des plus
exposes. Il faut prendre sur soi. Jai trouvé en moi I'énergie, les trésors les meilleurs
pour faire I'explication, et non pas chercher a ce que ¢a me revienne, dans I'espéce de
fascination que je vais exercer sur le regard. Il y a un moment, il faut quitter les
exorcismes, le jeu des apparences, avec lesquels on peut promener longtemps les gens,
parce qu'on a un ton, parce qu'on a une folie ! Ce que je n‘aime pas dans le one man
show, c'est quand ¢a ne quitte pas son co6té gagnant. Parce qu’en lecture on est souvent
seul. Il faut savoir perdre un peu, ou abandonner les choses...

AS : Merci beaucoup, Jacques Bonnaffé.
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