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Le demain fragile 
 

À l’orée du pays fertile de Jacques Lacarrière 

Œuvres poétiques complètes (Éditions Seghers, 2011) 

 

Plus sûrement réputé comme helléniste, marcheur, essayiste et traducteur, Jacques 

Lacarrière avait pour la poésie une dilection première, et une pratique dont cette 

anthologie, préparée par ses soins, témoigne. Nourri des classiques, il découvre la 

poésie contemporaine en 1947 (il a 22 ans) en lisant un peu par hasard le Cahier d’un 

retour au pays natal, d’Aimé Césaire. Le contact de ce « filon aurifère », qui 

l’accompagnera toute sa vie, est pour lui déterminant ; tout autant que le surréalisme 

qu’il goûte à travers l’œuvre d’André Breton. Et l’on est surpris alors par le 

« classicisme » de son propre travail prosodique ! C’est que Lacarrière était avant tout 

un amateur de poèmes, qui pesait du même poids Hésiode, Char ou Maurice Scève et 

les poètes symbolistes, admirant chez chacun la figure d’Orphée dont le mythe de « père 

des poètes » l’accompagne depuis l’adolescence en le projetant, par la langue, en avant 

de lui-même : « La poésie est le doigt solitaire effleurant l’extrême du futur, proclamant 

le demain fragile. » 

 

Cette anthologie est avant tout un trajet dans la passion de Lacarrière pour la poésie – 

passion qui se dévoile aussi bien par les poèmes que par les proses courtes ou les petits 

essais critiques sur les rapports de la poésie et de la peinture (notamment à propos de 

Chirico…), ou encore l’importance de certains écrivains sur la « pensée » poétique de 

l’auteur de L’été grec, lequel revient sans cesse à un poète ou à un poème. 

 

Ce volume, présenté habilement par J.-P. Siméon, est une sorte de Chemin faisant dans 

le pays du poème qu’il aura arpenté en tout sens. Cependant, Lacarrière aura publié très 

peu de recueils, moins d’une dizaine dont trois principaux (L’Aurige, Lapidaire suivi de 

Lichens et À la tombée du bleu, chez Fata Morgana) et plusieurs autres à tirage limité 

accompagnés du travail d’un peintre (Fassianos, Woda…). Sans doute faut-il voir dans 

cette paucité éditoriale une manière d’hommage à la rêverie ou à la méditation, à la 

pérégrination et à l’exploration du monde dans ses secrets les plus infimes avec, 

toujours, un poème en écho ou en gestation… Poème que Jacques Lacarrière finissait un 

jour par noter ici ou là sans autre projet que de l’avoir fait, la vie vécue l’emportant 

toujours chez lui sur quelque carrière d’auteur que ce fût ! Et aussi : le rêve, la marche, 

le vin, la méditation font alors œuvre à part entière ! 
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Sur les yeux clos des ères, les cernes de la terre. 

Remords du feu. Pleurs et fleurs 

Des silices aux calices des laves. 

Méandres de la mémoire éteinte des volcans. 

Ocelles. Ocelles irisés. 

Du temps qui nous regarde. 
     (Lapidaire, 1985) 


