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Capharnaüm est une revue de fonds de tiroirs. Elle ne publie « que ça » : nouvelles, 

chroniques, dessins, lettres, photos et autres fragments. Et l’éditeur rajoute : « Tout ça 

sans bla-bla, sans chichi, loin des coupeurs de cheveux en quatre de l’Université. » En 

se lançant dans l’aventure d’une revue, les éditions Finitude se fixent un même cap : 

donner à lire. But « simple et suffisant ». En effet : pas de glose, pas de notes ni de 

notices, aucun spécialiste appelé à la rescousse pour éclairer le lecteur sur la 

bienséante façon de lire et de comprendre un texte. Aucun ours non plus, et bien rusé 

sera le curieux qui parviendra à identifier les responsables de Capharnaüm. Une 

dizaine de noms, sobriquets et acronymes sont remerciés en dernière page. On a connu 

revue plus bavarde sur elle-même et, s’il faut saluer la modestie de la rédaction, on 

peut regretter l’absence de ces petits détails (ours, rubriques, notices…) qui « font » 

revue. Ce sera là notre seul reproche : un bon recueil de textes ne fait pas une revue et 

l’on ne voit pas bien ce qui différencierait un Capharnaüm - revue d’un Capharnaüm - 

collection éditoriale. Mais attendons de lire le n° 2, annoncé pour l’été 2011. 

 

Paru à la veille de l’été 2010, le premier numéro annonce la couleur dès sa couverture. 

D’une mer d’huile légèrement ridée par quelques vaguelettes émerge la tête chafouine 

d’un homme à lunettes. En raison de la réverbération du soleil (ses verres ne sont pas 

teintés), il grimace. Imprimé sur le ciel qu’on imagine d’azur, une citation : « Je ne 

peux plus vivre pleinement heureux si je suis privé de soleil. » L’auteur de cette phrase 

désespérante pour toute personne vivant au nord de la Loire n’est autre que le 

barboteur de l’image de couverture. Il se nomme Raymond Guérin, et Capharnaüm 

donne ici  ses notes de voyages tenues entre 1934 et 1938. « Été 37 » permet de suivre 

l’écrivain en vacances – du Pyla à Agde, Marseille et Alassio. Il raconte, note ses 

impressions, ses observations, ses réflexions. Des photographies illustrent le texte et 

montrent l’écrivain en slip de bain, étendu sur la plage du Pyla : « Le sable est chaud, 

tiède, brûlant par plaques, avec mystère. Étendus côte à côte, le ventre creusé par la 

position, le thorax bombé, nos membres en étoile, adhérant, de la nuque aux reins, à 

la puissante chaleur qui nous pénètre, silencieux, absents, engourdis, nous nous 

séchons sans conscience du lieu ni du temps. » (p. 10) Tout simplement. 

 

Le ton est donné. La suite ne décevra pas : deux courts récits de voyage d’Eugène 

Dabit, cinq pétaradantes chroniques de Marc Bernard sur les vacances-surprises, les 

taxis madrilènes ou les bambouseraies gardoises. On notera aussi la traduction d’un 

texte de Robert-Louis Stevenson sur le « charme des lieux sans charmes », un 

ensemble de textes de Jean-Pierre Martinet et Michel Ohl ainsi qu’une nouvelle inédite 

de Georges Arnaud. Quoi d’autre dans les tiroirs de cette première livraison de 

Capharnaüm ? « Suivre le guide », de Georges Hyvernaud. Lire ce texte produit au 

moins trois bienfaits. 
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Il offre d’abord une peinture exacte du comportement type du Français visitant un 

monument historique. Tout y est, ou presque. La mégère, le rougeaud et la « tête de 

vieille figue » qui sait tout et veut tout savoir. Le guide, chef de meute et gardien de 

secrets de Polichinelle dont l’érudition de perroquet jette le trouble chez ses auditeurs 

soudain renvoyés à leur condition de cancre. Le second bienfait n’est pas négligeable 

en ces temps de crise. Capharnaüm permet en effet d’économiser la dépense d’une 

excursion aux Châteaux-de-la Loire et d’ailleurs. La lecture d’Hyvernaud, quelques 

cartes postales à la main suffit amplement et vous épargnera bien des affres. Enfin 

(mais est-ce un bienfait ?) « Suivre le guide » nous plonge directement dans la Frances 

des années 1950. Vous voilà au pays du Kodak, de Palmolive et du guide Michelin. 

Dans les vieux châteaux, « on respire, avec fierté, un air historique » (p. 65) et on 

rougit de confondre Charles VIII et François I
er

. Entre époux, on se regarde 

« haineusement » ; on braille, on compte ses sous à la sortie, on enfile les perles du 

roman national, on s’ennuie, on consulte sa montre-bracelet et on s’impatiente de 

remonter en voiture. 

 

À cette époque-là, des affiches publicitaires incitaient les passants à dévorer des livres. 

On y voyait Gérard Philippe croquant joyeusement un bouquin. Souhaitons que ce 

type de sort attende le premier numéro de Capharnaüm. 

 


