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Capharnalim est une revue de fonds de tiroirs. Elle ne publie « que ¢a » : nouvelles,
chroniques, dessins, lettres, photos et autres fragments. Et I’éditeur rajoute : « Tout ¢a
sans bla-bla, sans chichi, loin des coupeurs de cheveux en quatre de I’Université. » En
se lancant dans I’aventure d’une revue, les éditions Finitude se fixent un méme cap :
donner a lire. But « simple et suffisant ». En effet : pas de glose, pas de notes ni de
notices, aucun spécialiste appelé a la rescousse pour éclairer le lecteur sur la
bienséante facon de lire et de comprendre un texte. Aucun ours non plus, et bien rusé
sera le curieux qui parviendra a identifier les responsables de Capharnaim. Une
dizaine de noms, sobriquets et acronymes sont remerciés en derniére page. On a connu
revue plus bavarde sur elle-méme et, s’il faut saluer la modestie de la rédaction, on
peut regretter 1’absence de ces petits détails (ours, rubriques, notices...) qui « font »
revue. Ce sera la notre seul reproche : un bon recueil de textes ne fait pas une revue et
I’on ne voit pas bien ce qui différencierait un Capharnaiim - revue d’un Capharnaim -
collection éditoriale. Mais attendons de lire le n° 2, annoncé pour 1’été 2011.

Paru a la veille de 1’été 2010, le premier numéro annonce la couleur dés sa couverture.
D’une mer d’huile 1égerement ridée par quelques vaguelettes émerge la téte chafouine
d’un homme a lunettes. En raison de la réverbération du soleil (ses verres ne sont pas
teintés), 1l grimace. Imprimé sur le ciel qu’on imagine d’azur, une citation : « Je ne
peux plus vivre pleinement heureux si je suis privé de soleil. » L’auteur de cette phrase
désespérante pour toute personne vivant au nord de la Loire n’est autre que le
barboteur de I’image de couverture. Il se nomme Raymond Guérin, et Capharnaiim
donne ici ses notes de voyages tenues entre 1934 et 1938. « Eté 37 » permet de suivre
I’écrivain en vacances — du Pyla a Agde, Marseille et Alassio. Il raconte, note ses
impressions, ses observations, ses réflexions. Des photographies illustrent le texte et
montrent 1’écrivain en slip de bain, étendu sur la plage du Pyla : « Le sable est chaud,
tiede, bralant par plagques, avec mystére. Etendus cote a cote, le ventre creusé par la
position, le thorax bombe, nos membres en étoile, adhérant, de la nuque aux reins, a
la puissante chaleur qui nous pénetre, silencieux, absents, engourdis, nous nous
séchons sans conscience du lieu ni du temps. » (p. 10) Tout simplement.

Le ton est donné. La suite ne décevra pas : deux courts récits de voyage d’Eugene
Dabit, cinq pétaradantes chroniques de Marc Bernard sur les vacances-surprises, les
taxis madrilénes ou les bambouseraies gardoises. On notera aussi la traduction d’un
texte de Robert-Louis Stevenson sur le «charme des lieux sans charmes », un
ensemble de textes de Jean-Pierre Martinet et Michel Ohl ainsi qu’une nouvelle inédite
de Georges Arnaud. Quoi d’autre dans les tiroirs de cette premiere livraison de
Capharnaiim ? « Suivre le guide », de Georges Hyvernaud. Lire ce texte produit au
moins trois bienfaits.
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Il offre d’abord une peinture exacte du comportement type du Frangais visitant un
monument historique. Tout y est, ou presque. La megeére, le rougeaud et la « téte de
vieille figue » qui sait tout et veut tout savoir. Le guide, chef de meute et gardien de
secrets de Polichinelle dont 1I’érudition de perroquet jette le trouble chez ses auditeurs
soudain renvoyés a leur condition de cancre. Le second bienfait n’est pas négligeable
en ces temps de crise. Capharnalim permet en effet d’économiser la dépense d’une
excursion aux Chateaux-de-la Loire et d’ailleurs. La lecture d’Hyvernaud, quelques
cartes postales a la main suffit amplement et vous épargnera bien des affres. Enfin
(mais est-ce un bienfait ?) « Suivre le guide » nous plonge directement dans la Frances
des années 1950. Vous voila au pays du Kodak, de Palmolive et du guide Michelin.
Dans les vieux chateaux, « on respire, avec fierté, un air historique » (p. 65) et on
rougit de confondre Charles VIII et Frangois I*. Entre époux, on se regarde
« haineusement » ; on braille, on compte ses sous a la sortie, on enfile les perles du
roman national, on s’ennuie, on consulte sa montre-bracelet et on s’impatiente de
remonter en voiture.

A cette époque-1a, des affiches publicitaires incitaient les passants a dévorer des livres.
On vy voyait Geérard Philippe croguant joyeusement un bouquin. Souhaitons que ce
type de sort attende le premier numéro de Capharnaim.



