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La route du désert

route déserte
des hauteurs du plateau
traverse les chaumes
la tiédeur encore du socle des charrues
puis descend la lisiere des foréts
sur la corniche trempée
d’ou pendent
des cris étranges dans la nuit dense
la nuit gorgée de sources
qui battent sur nos tempes
nous dévalons les prés
le grand chéne au bas qui nous ouvre portail
c’est ’orange déja des premiers réverberes
rien ne se confond plus avec la rumeur obscure des étoiles
le crissement de nos pas sur le gravier
dans la brume froide nous allons
sans porter trace
partout ruissellent les pluies
dans les souterrains
la longue descente du goudron
et d’infimes fossiles qu’on entend rouler a flanc de chemin
sur le devant toujours
vers le patis sombre
comme faire écho au silence des pierres de taille
le sommeil des habitants derriére de grosses portes aux poignées
tournées

et puisqu’elles se transmettent



Quatriéme » Secousse Jean-Baptiste Mercey » La route du désert

ces pierres au matin

dans I’ombre muette de savoirs perdus

leurs généalogies gravées sur I’cau lisse des lavoirs
se ruent dans la pluie
loin des volets tirés
— puis les planches grincent a notre passage
ivre de nuit
atteignant tantot
la place endormie sous son noyer
d’ou partent les chemins du monde
tantot

la grille noire qui enclot les morts
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