

**Guy Perrocheau**

## **Secousse à secousse** (extraits)

y a t-il un silence à découdre qui soit  
comme le pouls de la vie  
son urgence sur moi de partout qui soit  
comme poumon bronche trachée glotte  
dix mille rivières courant de mes doigts gourds  
silence comme animal assoiffé  
haletant d'hier à demain sa plainte détimbrée  
son souffle sortant d'un trou de souffleur  
silence hors l'abîme hivernal hors l'isolat de limaces  
silence chimère voletant ventre au sol  
sa queue d'ici et là balayant  
le tiers du ciel à la débandade  
avec les sollicitudes soucis et peines  
silences de sept lieux chaussant mes petits souliers

\*

toute lumière soit une sœur soit une mère soit  
les guerres traversées la  
dispersion qui s'ouvre  
et l'exode au jour le jour vers la soif  
et les saisons toute lumière  
soit une épouse et les mots de soi dans la salive  
et leur transfert  
bouche à bouche  
un défilé pour s'y perdre  
un éclat de foudre coulant de lait de miel  
toute lumière soit le réel anorexique et le rêve  
obstiné dévorant soit  
de tous les jours lumière comme  
chardonneret de branche en branche

\*

entre des murs qui se seront  
rapprochés qui m'auront  
pris les mains les mots déjà dans la peur que je les juge  
toute joie comme suspendue boucles et nœuds  
le signal de partir me sera donné plus vite  
que la journée ne file et le soir  
n'assombrit la neige  
obstinément de  
m'ouvrir  
ce sera l'heure  
verdières mésanges rouges-queues  
toucheront cri à cri l'interstice  
où s'entendra vivre un ciel  
une Illyrie de sons

\*

tous les lieux qui nous arrivent  
nous ont déjà  
coupé leur pain  
nous ont  
porté leur lot de silence  
en bordure d'abîme  
où chaque petit  
silex ne va pas non  
jusqu'à demander son chemin  
ni quel feu quel froid le baigne ou le jette  
à ces forts pans de mur ces  
courants qui cernent la vue lequel  
avec lui voulons-nous  
qui fraternise

\*

d'un noyau recraché pousse un arbre une abeille  
me court sur la main  
je ne marche  
presque plus moi-même  
tant s'il fait beau cela suffit  
l'aise des cimes se communique  
et le bon sens de vivre file  
de rien en rien les pains les poissons sortent  
de tous les cris mais comment  
saurai-je un jour l'ici  
plus loin que moi saurai-je  
ce qui n'est ouï jamais ni jamais vu  
l'aujourd'hui cherché  
brin de paille sous la rafale

\*

déjà beaucoup d'en  
couvrir la dette  
d'en payer le coût  
je ne dis pas  
de pauvre partage  
des centièmes de souffle  
une écume  
pour y prendre goût l'écoulement d'un air quand  
tout chante et s'éblouit d'une  
cour vide d'un rebord de rocher  
quoi qu'il y paraisse un orage  
sourd nous enveloppe un bruit de fond du temps  
s'alimente du désordre et nous prend nous  
reprend secousse à secousse

\*

pas peu fier l'âne de Balaam  
 l'avait dit rappelé  
 que ça monte trop  
 que le saoule la lumière  
 où le sable va vite et les cris  
 reprennent couteaux ciseaux  
 tout le vide d'une place  
 corroborant la nuit puis l'herbe  
 poussée trop grande  
 une semblance d'ombre  
 ailleurs les oui que les non traversent  
 tout le souffle des pierres dans le jour d'avant le jour  
 on est poussés nous  
 à partir de plus belle

\*

puisque le temps n'est définitivement  
 rien qui puisse avoir un nom je voudrais  
 dormir la lumière qui se lève et descend dormir  
 l'uniforme immensité de la lumière  
 aller comme aux pistes de la nuit  
 ruisseaux familiers courant de place en place  
 et dormir le halètement qui se creuse  
 du souffle d'un autre souffle au-delà  
 d'hier et demain je voudrais dormir  
 toutes les lueurs serrées à la lutte  
 dormir le jour qui se fait jour  
 et dormir les couleurs  
 qui ne croient plus aux mots qu'elles touchent  
 dormir de toi jusqu'à toi dormir cette supplique

Guy Perrocheau est né à Coëx en 1948. A enseigné les lettres, a été journaliste, conservateur responsable d'une médiathèque, initiateur d'une université populaire. A publié *Prosesquisse* (éditions L'improviste, 2003). Dernières parutions dans des revues : Résonance générale, Thama, Triages...