Quatriéme » Secousse

Paul Louis Rossi

Le pont suspendu

J’ai assisté a un colloque consacré aux haikus, dans la ville de Lyon, en 2010. Nous
avons projeté des images, et notamment une femme penchee attribuée a Hiroshigue, et
des poésies dédiées a la Grande Ono no Komachi, poétesse lors d’une confrontation, qui
lave son manuscrit dans un torrent afin d’en effacer I’encre et prouver qu’elle sait le
texte par cceur, comme on dit. Et j’avais décidé, au début de I’An XI de notre ére,
d’écrire un essai : Images du Monde Flottant, avec mes notes. C’est alors, comme je
venais de terminer, que vient s’abattre sur le Japon cette double catastrophe du tsunami
et de I’accident nucléaire. Il n’est pas dans notre propos d’évoquer ces malheurs. Mais
en souvenir de ce peuple laborieux du Japon, amical et pudique, et des passants qui nous
conduisaient spontanément d’un point a I’autre des rues et au bord des rivieres. Pour ma
correspondante Kaoru Udo qui écrit : Nous avons échappé ici, Machida, Toyo, le grand
désastre. .., et de mon amie et traductrice Koumiko Muraoka. A tous ceux 1a, je dédie ce
texte en souvenir du Théatre N6 de Kyoto au mois d’octobre.

Le Pont suspendu

En ce mois d’automne, nous sommes allés voir un spectacle du No, a Kyoto. Rien ne
peut décrire 1’étrangeté de ce théatre. Fascination absolue, ici I’extréme lenteur gestuelle
crée chez le spectateur une forme d’hypnose, aggravée ce jour-1a par I’ignorance exacte
des vocables, des gestes, et du sens de I’histoire. Rythme trés lent ou la violence se
manifeste par acces, soutenue par une musique agressive et rythmique. Virtuosité des
exécutants. J’eus I’idée par la suite d’écrire pour mes amis, le musicien Jean-Yves
Bosseur et le peintre Jean-Michel Meurice, des opéras et des N6 de poche. C’est a dire
des tableaux trés courts qui imitent la gestuelle, la diction syncopée, la musique, les
bruits de gongs et les tambourins, les silences et les cris du spectacle.

J’avais appelé cette suite Le Pont suspendu, quelquefois inspirée par la lecture de
Soseki : L’oreiller d’herbes, ou de Kawabata : La danseuse d’Izu, et surtout Pays de
Neige, avec des séquences trés proches du théatre N6 et du Kabuki. ..

Premier Tableau : L’hiver

Le Cheeur : Le Monde est blanc. Tout commence et finit par de la neige. Les mains des
femmes ne travaillent qu’a filer. Des pentes de la montagne le chanvre devient étoffe
légere. C’est la neige qui la blanchit. Tout commence et se termine dans la neige.

Le Récitant : La toile de Chijimi n’existe que par la neige. La neige est la mére du
chijimi...
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Kawabata cite tres peu de poésies dans son ceuvre, mais compose ce qu’il appelle des
romans miniatures, et ses références au spectacle du N6 abondent. Il faut ajouter que
cette culture du Kabuki et du NO introduit a la fois les notions de lenteur, de
contemplation, et d’une brusque montée de la violence et du drame. Dans le
Grondement de la Montagne — Yama no oto — un vieil homme contemple un masque
NO : « Le Visiteur expliqua que pencher le masque s’appelle faire nuageux. Alors
I’expression se teinte de mélancolie. Mais le renverser en arriére s’appelle 1’éclairer, car
alors le visage semble joyeux. Le faire mouvoir de gauche a droite s’appelle s ’en servir,
ou bien couper, dit-on. »

Natsumé Soseki, lui, avait succédé a Lafcadio Hearn a la chaire de littérature de Tokyo.
Il avait auparavant enseigné en Grande Bretagne. De 1’ Oreiller d’herbes il dit que c’est
un roman haiku. En effet le livre est constellé de petits poemes de trois lignes de sa
composition ou tirées de ses lectures : Je cessai de dessiner la poule et le coq et, dans
un coin de la feuille j écrivis...

Vent de printemps
Aux oreilles d’Izen
Grelots de cheval

Izen était un disciple de Basho, disparu en 1711. S6seki écrit ensuite une citation de
Masaoka Shiki...

Chant du postillon
Qui franchit le col de Suzuka
Pluie de printemps

C’est ainsi, dans 1’auberge ou il est accueilli par une tres vieille femme, qu’il songe a
Takasago, No célebre avec un vieillard, balai a la main, qui s’avance sur le pont du
théatre, et qui se retourne trés délicatement vers une vieille femme. Enfin plus tard il
entendra la légende de la Belle de Nagara, qui s’était jeté dans I’étang plutdt que de
choisir entre les deux freres Sasada et Sasabé qui étaient amoureux d’elle.

Soseki écrit dans son ouvrage : « Il n’est pas assuré qu’on ne pleure pas en voyant
shichikioki et Sumidagawa. Mais c’est une technique qui s’appuie pour un tiers sur la
passion et pour deux tiers sur 1’art. Si nous apprécions le NO c’est qu’il reflete telles
quelles les passions d’ici bas. C’est qu’il les revét telles quelles d’un habit nommé art
afin d’avoir une gestuelle d’une sérénité sans équivalent dans le monde. »

Gong : Les pas suspendus sur le pont de bois :
Et bien donc, tout au long de la nuit
Et bien donc, tout au long de la nuit
Tout en contemplant la lune jusqu’a I’aube

Second Tableau : Le Pont

Le Waki : il avance lentement sur le pont

Atsumari : gardien du havre nous voici parvenu
On apporte la montagne sur la scéne
On apporte un rameau de pin
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Lenteur — accroupissement — tabourets déplacés — costumes noir et blancs — fllte
plaintive — tambourins — tambourinaires alignes.

Le livre de Zeami : La tradition secréete du NG, précise les sources de la cérémonie. Il
faut en convenir, le NO est I’aboutissement du long voyage depuis 1’Inde et la Chine,
jusqu’aux iles nipponnes. La création du N6 devait dater de 1400 de notre ere. Le traité
de Zeami précisait :

La pratique du Sarugaku-ennen, si nous cherchons les sources, nous dit
qu’elle tire son origine de la patrie du Bouddha, ou bien encore qu’elle
nous a €té transmise par une tradition remontant a [’dge des dieux...

L’explication n’effacait pas la surprise. Il fallait un temps infini pour s’infiltrer dans
cette dialectique hiératique de la représentation, pour identifier les personnages, les
héros, les saints, les revenants, les princes et les mécréants, car il y avait des N6
comiques. De bonnes et de méchantes femmes. Des sorciéres et des ingénues.
Cependant le théatre du No, d’origine religieuse, tendait vers une sublimation du texte,
des gestes et des paroles de ’acteur. Zeami ajoutait dans sa Définition des neuf degrés
de I’excellence :

Le merveilleux, c’est l'ineffable, c’est le point ou le cheminement de la
pensee se détruit. Le soleil a minuit, est-ce encore une notion que la pensée
peut définir ?

Troisieme Tableau : Nuée du matin

Le Cheeur
Les larmes avaient taché les bambous
la Dame de Wou-Chan
Crete des Monts
n’était qu’une nuée du matin

Le Prince égaré
Une ondée du soir
Moi seul je suis encore
Celui que j’¢étais jadis

J’ai longuement cherché dans les histoires du No et la suite infinie des récits intitulée Le
Dit du Gengi, de Murasaki Shikibu, femme de lettres du XI°siécle de notre ére, et dans
divers autres ouvrages les traces de cette Dame de Wou-Chan. Je doute de ’avoir
inventée, mais ce n’est pas mon propos car les légendes du No, protéiformes, reviennent
toutes aux mémes histoires, en sorte qui se recouvrent les unes et les autres dans la
méme gestuelle et le méme art, avec des danses, des musiques douces ou violentes, des
miniatures, des masques, des fantdmes et des cérémonies incantatoires.

Quatriéme tableau : Le Monde est rond

L’orchestre — tambourin — la Princesse entre avec un panier de fleurs.
La Princesse et le Prince pélerin : masque brun — masque blanc. Ils entament une danse
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lente — emblématique — silencieuse — puis saccadée — musique des tambourins —
impétueuse — colérique — tout se défait. ..

Le Musicien : il frappe le tambourin avec des dés a ses doigts — son mat — tac tac tac

Le Prince : il est accompagné du cheeur : Odeur des camélias odorants — fleurs
cramoisies qui se détachent décapitées d’un coup sanglant...

le rouge
Komachi
du ceeur
Kokoro

Il existe un surimono qui évoque le spectacle d’un N6 avec ce titre : Asakusagawa lIse
monogatari. Il fait allusion aux Contes D’Isé. On y voit deux seaux portables, gris
bleus, décorés de vagues bouclées. De longues écharpes de soies, et des robes de paille
obtenues par gaufrage. Il y a dans le texte un Vieil homme a I’allure de mendiant —
probablement travesti — qui déclare : Serais-je arrivé a Shiogama dans le calme du
matin. Avec une citation du Monogatari :

Les comédiens qui suscitent
[’hilarité incontrolée, provoquent
aussi le rire de la montagne...

Cette estampe sans personnages, avec des ¢toffes orange et rose qui s’enroulent agitées
par le vent et des jupes de paille — koshimino — qui ont I’allure de s’envoler, ne cesse de
me tourmenter. Il s’agirait de deux ramasseuses de sel éprises d’un amour malheureux
pour un homme exilé dans ce village de pécheurs. Je n’avais pas le désir vraiment de
connaitre la fin de I’histoire. Il me semblait ainsi que 1’estampe, libre et flottante, sous
la pluie des écritures du vieil homme et des chapitres de 1’Ise monogatari devait ainsi
garder ses incertitudes et son mystere.

L’étrange, c’est a I’instant ou je désespérais de retrouver le véritable spectacle du No
consacre a cette scene et a I’estampe du Surimono, que j’ai brusquement découvert dans
un petit livre en anglais, pourtant constellé de mes notations, le N6 qui est évoqué dans
I’estampe. Il s’agit d’un NO intitulé Matsukaze. Je puis en traduire le propos : A
wandering priest arrives at Suma Bay. Two girls appear to gather salt...

Donc, un prétre vagabond arrive dans la baie de Suma. Deux femmes apparaissent qui
ramassent du sel. Elles révelent au prétre qu’elles sont les fantomes de Matsukaze et
Murasame, deux sceurs qui étaient amoureuses de Yukihira, le poéte aristocratique, exilé
sur ce rivage. Matsukaze donne au vieil homme, sans doute un prince travesti, le
chapeau et la robe de Yukihira, que celui-ci avait laissés aux femmes en souvenir a la
fin de son exil. Elles dansent et chantent en sa mémoire. Puis disparaissent avec
’aurore, et le prétre n’entend plus que le murmure du vent dans les pins.
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Cinqui¢me tableau : L’automne
Le Cheeur : les enfants de novembre sont plus sombres a cause de leur étoile
On apporte la forét...

Le peintre : le hasard et I’automne m’ont apporté la feuille
le signe de I’automne intégre le feu et la forét

aki — shaki

A cet instant il se produit comme un miracle. Le conteur apercoit qu’il s’agit
probablement de ce N6 contemplé & Kyoto dont nous avions si longuement cherché le
titre et le theme auprés de nos amis japonais ou japonisants, ainsi que le déroulement de
I’histoire, pour tout dire. La danse en particulier finale des deux femmes fantomes sur le
rivage de Suma...

Répondant a l'invite des nuages, des eaux,
Répondant a [’invite des nuages des eaux
Par ce monde inconsistant, partons en voyage !
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