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Jean-François Agostini 

 

En déplaçant l’échelle 

 
 

 

Un mois s’achève             Sur la vitre un papillon 

tourne       près de la tour       elle-même plus loin 

dans le temps          et l’argent bleu du petit matin 

 

Le robinet goutte       à goutte augmente     le son 

de l’horloge à quartz                     la visibilité des 

vibrations                     le mouvement de l’enfoui  

 

Du miel de ronces      à boire     du café    du pain 

noir             le châtaigner            usé à la place du 

père        quelques miettes éclaircissent les veines 

 

On entend       quelqu’un franchir la porte-fenêtre 

Un lourd pas s’en va  

                                  La main tendue aux oiseaux 

disparaît        dans l’haleine liquéfiée      du verre 

 

 

* 

 

 

(À trop lisser la disparate   le corps sue) 

 

 

Les écailles (d’un prédécesseur) perdues    girent 

dans le cercle du lamparo         Barque immobile  

au laiton des dames de nage                 vierges de  

rames en flottaison           

                                        Échouées depuis quelle  

mère       quel temps   ces phrases désarticulées ? 

 

Enflammer le corps de l’écrit le charbon tendre 

du contreseing en tas   comme un consumé   un 

filet d’éblouissement             Ne laisser que l’in 

trigue d’une apostille au sud de tout sel          et 

plus bas encore                     l’illisible signature 

 

 

L’eau et le feu          La vapeur du poème    bien 

veillante   drape le dé                Sa septième face 
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* 

 

 

Le roulis de l’encre        Peu de bruit sur le blanc 

recyclé  La main  ornée d’un bouquet d’échardes 

se redéploie                              exerce sa pluralité 

 

 

La bille du pouls adoucit            l’angle des nerfs 

révèle un transport intermittent      Les méandres 

du sang irrigue                 les particules veillantes 

 

Une symphonie liquide                    éclaire les ar 

tères         On se laisse haler par l’appel du corps 

 

Aucun os          ne s’oppose à cette introspection       

 

 

On ouvre la fenêtre             Les feuilles palpitent 

comme si         en filigrane       les branches d’un 

cœur activaient               la respiration du poème 

 

 

* 

 

 

                                                       à Marcel Migozzi 

 

Fin juin     Peu d’humain entre ces pierres qui furent 

milliards de grains plus tard     et blanchissent au sel 

 

 

On attend dix heures       l’équilibre         des masses 

rompu        de l’air frais     l’assèchement des sueurs 

 

L’ambulant vide un sac        Le pend au pin       Étal  

à quatre cents      pour la faim de midi         sans mil 

 

On entend         quelques guêpes bourdonner autour 

des emballages                   reliefs dont le jour hérite 

 

Des gobelets fleuriront le tamaris                      mort  

aux chants d’hiver  

                              jusqu’à l’arrivée du vieil homme 

 

 

On étend la main presqu’à en toucher              la fin 

de saison                     

                                       Étoffé d’identités précaires 
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* 

 

 

Un matin du huitième on marche dans l’air dense 

 

                        En d’infimes librations résiduelles 

la mer lèche le sable        tant que les vents cèlent 

d’autres rives       Sa peau offerte aux ambulacres 

solaires                                  exsude la possibilité 

d’un tissu vulnéraire       ou de lambeaux déteints 

(ce qui pourrait s’écrire                 – sans élucider 

             la moindre parcelle de l’empire intérieur) 

 

On ramasse un tuba                   pour aspirer le haut 

sinon perdre la voix              en retrouver une autre 

au plus près du silence  On l’embouche On pénètre 

la langue bleue                  La généalogie de l’algue 

 

 

* 

 

 

Nil admirari  

 

Cela se dirait    en dix-sept syllabes              si 

l’on était face au mont fuji      d’avant la crise 

du temps     ou dans le crépitement canonique  

d’une cerisaie en fin d’avril         mais    suffit 

la moitié      îlot-porphyrique-et-fienté     pour  

décrire un paysage         au mal-voyeur pressé 

 

Cependant     la ronde des goélands      criblée 

de leurs déjections     –  le blanchiment du der 

nier sommet et le rose du levant  – comme au 

tant de pétales japonais               qui ne feront  

pas fleurs  

                reconstituées  

                                       au fond de l’œil  une 

illusion   l’empire et sa perte       son estompe 

 

 

* 
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