
Cinquième ► Secousse 

1 

 

Margarita Guarderas 

          

7 poèmes 
 

 

 

TOCOPILLA 

 

 

Le salpêtre blanchit sur la rive, 

luit plus fort sur les barcasses pleines 

qui déchargent sans arrêt, du matin au soir, 

alors que le paquebot, noir comme un cormoran, 

avale sa pâtée, bouchée après l'autre. 

Que l'on puisse regarder ainsi, incessamment 

à l'horizon, lorsque le tangage augmente 

quand la mer écume en bas, lèche la quille. 

Ligne bleue sur la côte blanche, à suivre 

à travers le temps, les masques, les trêves. 

L'odeur saline revient avec le roulis constant, 

le vrombissement rythmique des moteurs au loin, 

une fumée grise vole en l'air, périodiquement, 

teinte seulement l'image désormais, 

celle qui scrutait, ne quittait jamais le pont, 

le front contre la barre, vogue ailleurs, 

dans un voyage étrange, sans oiseaux 

ni mâts, espère vaguement, n'attend pas, 

cherche le sillage dans sa tête, l'a parfois. 

 

 

 

VENT À LA GONZALEZ SUAREZ 

 

 

Siffle le poème-poignard, monte anxieux 

de la vallée vert foncé jusqu'aux fenêtres. 

Par les fissures le froid grince, rappelle 

celui d'autrefois, Trieste aux doubles vitres 

lorsqu’on voulait tellement rentrer, l'hiver, 

en Ecuador, voir ses montagnes, son plateau, 

les êtres silencieux, la couleur des ponchos, 

des patios blancs, l'hacienda, le baroque d'or. 

Le temps a filé avec le vent d'alors, 

on se retrouve avec d'autres, ailleurs, 

la douce Estefanía, Pallina, son chien, 

le reflet du miroir dit bien maintenant 

la bouche dessinée par Henri Thomas, 

les beaux cheveux et les tristes yeux. 

http://www.revue-secousse.fr/Secousse-05/Poesie/Sks05-Guarderas-Audio.htm
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PIAZZALE 

 

 

Par ce beau soir illuminé 

le temps plane longtemps, 

survole les têtes à la barre. 

Le tintement des fourchettes 

va avec l'enseigne du dehors, 

Hungaria, bleu-clair, luit au néon, 

envoie ses lueurs aux verres. 

Le reflet du square compte peu 

à l'intérieur, on y puise l'or 

autrement, sur le ton des bières. 

  

 

 

MONT-SAINT-MICHEL 

 

 

Marée luisante, basse, délavée, mais 

voyager jusqu'à Rennes, Jacinto, Pablo, 

revoir Henri Thomas, à l'heure fixée, 

le Mont, beau, un parking pour attendre 

promenade au village, seulement hâte d'aller, 

de retrouver ses mots, les petits carnets, 

de marcher en hiver, près du manteau bleu, 

des mots lancés au hasard, ce regard changeant, 

le temps, avec lui toujours dans le devenir : 

« Mais ta toux, soigne-toi », Et c'est déjà trop tard, 

soir au seuil de l'hôtel, le temps de caresser 

Pablo tendrement, d’aller, Claudine, le chat. 

 

 

 

CHAMBRE BLEUE 

 

 

Comme au bleu changeant des rideaux, 

le ciel d'ailleurs emplit chaque objet, 

le plafond clair, les minuscules fleurs, 

ramenées de loin, la page s'entrouvre 

pour ces mains disparues sous terre. 

Rien n'approche les mots, la poésie vécue, 

autant que ces journées d'attente disparues 

avec la chambre, avec l'ordre précis, l'amour 

de chaque symbole, des images sur la table. 
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CAFFÈ DEGLI SPECCHI 

 

 

La voix dit, et l'odeur aussi, tabac, 

le verre, sa lueur la Tuborg 

cette main qui la saisit toujours. 

Que fait-on, ici, porte soleils, êtres, 

pour ramener, pour voir 

dans le noir profond des têtes, 

les couleurs, l'angoisse, les ciseaux, 

quel est l'ordinateur dont se sert, 

le laissez-passer l'éclat enseveli. 

 

 

 

 

 COULOIR DU WALDORF 

 

 

Voyage à New York, prétexte suit, 

manœuvres se succèdent, il faut payer 

ses fautes, comment, mais dans l’ample 

couloir, un beau Noir décontracté, veste 

en cuir, vous lance ce long hello, sourit, 

la réponse est courte, dit oui, vous 

êtes aussi beau, élégant, un détour de tête, 

et plus jamais savoir, ne pas s’arrêter, 

savoir que c’est l’homme qu’on devait 

pas de questions, pas un seul mot, 

la couleur pistache de la moquette, 

des fleurs, le jaune, du blanc, un peu. 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Margherita Guarderas est née en 1950 à Quito. Elle a vécu au Chili, en Équateur, en France, en Italie… 

Longue correspondance avec Henri Thomas et Octavio Paz. Elle a publié, outre en revues (Sud, Le 

Mâche-Laurier), Quito (Obsidiane, 1998), et a traduit le poète équatorien Alfredo Gangotena. 


