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Le rebelle 
.         . 

sur le film de King Vidor 

 

 

 

 

 « Quand je tournais le film, j’estimais que l’acte du héros, qui dynamite un immeuble 

parce que sa conception a été déformée, était trop extrême. Maintenant je ne sais plus. 

Voyez-vous, je peux revoir aujourd’hui certains de mes vieux films, et chaque fois qu’il 

y a un compromis, je le vois. Il se remarque comme une cicatrice, quel qu’il soit, des 

compromis de distribution, de scénario, de budget, toutes les fois où je n’ai pas pu faire 

ce que je savais qu’il fallait faire. » (King Vidor) 

 

En 1949, King Vidor adapte le livre à succès d’Ayn Raid, The Fountainhead. C’est un 

film en noir et blanc, un film géométrique avec losanges, carrés, rectangles, lignes 

droites, obliques, verticales, horizontales ; leurs ombres projetées structurent  l’espace, 

quadrillent murs et baies vitrées, attrapent les personnages dans leur treillis de sens, 

entre hauteur et profondeur ; ombre et lumière y battent la mesure du temps.  C’est un 

film minéral, épuré, échancré, tranchant, aux arêtes vives, photographié par Robert 

Burks 
1
 et rythmé par les accents obsessionnels de la musique de Max Steiner. C’est un 

film stylisé. Nous sommes à New York, à la fin des années quarante. Architecte génial, 

Howard Roark (Gary Cooper) est rejeté par une société conformiste et frileuse ; refusant 

les compromis, il travaillera un temps dans la carrière d’un riche entrepreneur ; il y fait 

la connaissance de sa fille, Dominique Francon (Patricia Neal), chroniqueuse au Banner, 

journal populiste dirigé par Gail Wynand (Raymond Massey). Sous la houlette de son 

critique d’architecture, ce dernier monte une cabale contre Howard Roark…  

 

La célèbre scène de la carrière, où Roark vrille au marteau piqueur la paroi d’une falaise 

en haut de laquelle parade Dominique, donne lieu à un échange de regards, le premier, 

sur fond de symbolique sexuelle fortement revendiquée mais si la scène nous touche si 

profondément, c’est qu’il y a là bien autre chose qu’un substitut de phallus en action ;  il 

y a la dureté de la roche (et celle-ci n’est pas dure pour rien), le feu des étincelles et la 

rage de Roark, sa volonté d’en découdre face à l’adversité du monde, tout ce qui inscrit 

cette image active, ce qu’elle montre et ce qu’elle cache, dans une épaisseur et une 

intensité bachelardiennes. Clôture sur le visage de Roark et son outil forant la pierre. 

Fondu enchaîné sur Dominique se brossant les cheveux à sa coiffeuse. Plan large la 

cadrant entre la lampe de sa coiffeuse, à gauche et une des deux lampes de chevet de 

son lit, à droite. La caméra se rapproche. Le visage de Dominique apparaît alors entre 

les deux lampes de chevet du lit tandis que sur la droite de l’écran, à côté de ses tempes, 

émergent par miroitement et transparence, le marteau-piqueur, les mains musclées de 

Roark, son visage buriné, mâchoire contractée, en sueur. Dominique étend les bras en 

croix sur sa coiffeuse, s’y affaisse tête courbée. Fondu enchaîné sur elle, attachant son 

cheval sur les hauteurs blanches de la carrière avant de se diriger, martiale, cravache en 

main, vers la falaise sous laquelle travaille Roark. Violence de cette épiphanie. 

Écartelée, Dominique Francon livre bataille car si la chair a ici son mot à dire, elle est 

http://www.revue-secousse.fr/Secousse-05/Zarbos/Sks05-Vidor-Rebelle.htm


Cinquième ► Secousse Catherine Soullard ► Le rebelle 

2 

aussi diablement tenue en laisse, régie par des lois secrètes, chaque personnage a les 

siennes,  générant accès de colère et  violence sourde. 

 

Martèlement, percussion, forage, explosion, destruction, bris, pour dire ce qui ne peut se 

dire et tromper l’attente.  Le verbe « attendre » maintes fois répété et conjugué à tous les 

temps marque cet engagement profond des personnages, remontant à l’enfance, dans ce 

qu’ils décident, font et scellent. Il leur dessine un destin qui rend ces écorchés vifs 

éminemment vulnérables les uns aux autres. L’impétuosité de leurs sentiments est 

d’autant plus perceptible que la caméra est d’une douceur incroyable, progressant par 

fondus, ainsi celui qui fait passer de l’œil d’Howard regardant Dominique à terre, à 

l’abat-jour blanc de la lampe à pétrole qu’il allume pour lire une lettre. Du regard 

amoureux à la lampe allumée. De Dominique vaincue à cette commande arrivant de 

New York, c’est le monde qui s’ouvre à lui, par cet œil-lampe. Quelle plus belle image 

pouvait incarner cette libération. Pas de sentimentalisme, pas de chichis. King Vidor 

filme passion et architecture avec la même exigence sèche, presque rude. Œuvre et 

homme ne font qu’un. C’est ce que Roark rappelle à ses commanditaires « un bâtiment 

a son intégrité comme un homme ; c’est aussi rare ; il doit être fidèle à son concept et à 

son usage. » Ce qui est beau dans Le rebelle, c’est cette rigueur, ce lien indissociable 

entre immeuble et film, entre fond et forme, son style. « L’homme ne survit que par son 

esprit. Il vient au monde désarmé. Son cerveau est son arme… Mais l’esprit est 

individuel. Le cerveau collectif, ça n’existe pas… L’homme doit penser et agir par lui-

même… Le créateur ne se fie qu’à son jugement… » dira Howard Roark lors de son 

procès, résumant ici ce à quoi il croit. 

 

De quoi parle en effet ce film ? De solitude et de courage, d’engagement, de conscience, 

de lumière donc. Des lampes, dans Le rebelle, il y en a partout, encadrant les visages, 

découpant les silhouettes, faisant vivre les ombres. Contre la violence du soleil à midi 

dans la carrière, contre l’écume resplendissante d’un sillage de hors-bord, contre la 

fourrure blanche d’une capuche, contre la luminosité du ciel de New York, contre tout 

ce qui, dans la nature, fatigue le regard et ne peut se soutenir, il y a ces points de lumière 

individuels que le film essaime ici et là. Rien de collectif. Même la salle de rédaction du 

Banner est éclairée de façon ponctuelle par de discrets plafonniers. Du feu du poêle 

dans lequel Roark enfourne les plans de son prédécesseur à celui qu’il évoque dans sa 

plaidoirie finale, «  il y a mille ans un homme a découvert le feu ; ses frères l’ont sans 

doute brûlé avec mais il leur a légué  cette invention et illuminé les ténèbres… depuis 

des siècles, des hommes innovent armés de leur seule vision… » en passant par celui de 

sa lampe à pétrole, c’est bien de flamme dont il s’agit, de résistance et de liberté. 

   

Howard Roark, Dominique Francon sont ces indomptables qui brûlent et se brûlent, 

mais il faut aussi compter avec celui par qui tout arrive, celui qui, fort de son pouvoir 

temporel, s’immisce dans une histoire dont il pense contrôler les enjeux, Gail Wynand. 

Dans son immense bureau du Banner, il dicte à sa secrétaire un éditorial défendant 

Howard Roark. Fondu enchaîné sur le visage souriant de Gail et plan rapproché flou, en 

plongée, sur une lampe de chevet allumée près d’un lit d’hôpital, panoramique à droite 

et fin du fondu sur Dominique, en plan rapproché, visage sur l’oreiller blanc, tournant la 

tête sur la droite pour découvrir, en même temps que nous, Gail Wynand à son chevet, 

lui disant « j’attendais  ce combat ; ce sera ma rédemption ; le Banner va mener une 

croisade juste ». La fluidité et l’évidence pacifiée de cet enchaînement sont 

bouleversantes. La réconciliation de Gail Wynand avec lui-même passe par la lampe et 

le regard de Dominique qui, pour un moment encore, ont la même congruence.  Comme 
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Dancing Kid dans Johnny Guitar, Gail Wynand est celui qui perd tout. À ce titre il est 

sans doute le plus émouvant des personnages de ce film. 

 
1
  Robert Burks signa la photographie des plus grands films d’Hitchcock : L’inconnu du Nord-Express 

(1951), La loi du silence (1952), Fenêtre sur cour (1954), Le crime était presque parfait (1954), La 

main au collet (1955), L’homme qui en savait trop (1956), Le faux coupable (1957), Sueurs froides 

(1958), La mort aux trousses (1959), Les oiseaux (1963), Pas de printemps pour Marnie (1964). 

 

Quelques films de King Vidor : La grande parade (1925), La foule (1928), Hallelujah (1929), Billy le kid 

(1930), Le champion (1931), Notre pain quotidien (1934), Camarade X (1940), Duel au soleil (1947), 

Ruby gentry (1953), L’homme qui n’a pas d’étoile (1955). 

 

 

 


