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A - ANTHROPOLOGIE - Pensant le même ordre de problème qu’Humboldt, 

Saussure et Benveniste, Henri Meschonnic (1932-2009) a défendu l’idée selon laquelle 

le langage relevait d’une « historicité radicale » et d’un « infini du sens ». Durant près 

de quarante ans, à travers essais, poèmes et traductions, il s’est efforcé de passer au 

crible les œuvres majeures parlant des hommes et de leur vie en société, afin de 

combattre les idéologies qui, mine de rien, y imposent leur interprétation de l’histoire. 

Théoricien et poète, il s’est battu pour que le langage, libéré de tous les « sens 

préalables», demeure une « utilisation infinie de moyens finis » (Humboldt). 

 

B - BRÈCHE - Dans l’après 68, à moins de se contenter de l’école de Rochefort, de la 

poésie de la Résistance ou de la « queue de la comète surréaliste », il était quasiment 

impossible d’échapper au structuralisme et au marxisme. Même loin des facs. Pour me 

libérer de leur influence, il m’a fallu la conjonction de trois facteurs. D’abord, l’arrivée 

de poètes d’importance (Réda, Stéfan, Rossi, Ray…) se positionnant à hauteur des 

questions que la théorie posait à la littérature. Ensuite, le développement de revues 

(Change, Action Poétique) me servant d’université. Enfin, un choc émotionnel 

suffisamment fort pour que naisse en moi ce « sujet de l’écriture » que Meschonnic est 

le seul à clairement identifier. 

 

C - CRITIQUE - « De même qu’il y a à déplatoniser la notion de rythme (comme on 

peut le faire depuis l’archéologie de Benveniste, et comme on doit le faire si on veut 

pouvoir penser le continu historique du discours), et de même qu’il y aurait à 

désaristotéliser la représentation de la métaphore, de la prose et de la poésie, il y a à 

déshégéliniser, et même à désheideggérianiser la représentation de Humboldt ». 

Explicite dès les années 70, ce programme a amené Meschonnic à combattre ce qui 

entretenait « l’hégémonie du signe » et ce qui transposait dans les sciences humaines les 

concepts des sciences de la nature. Souvent isolé, il s’est notamment opposé à ceux qui, 

(Chomsky, Jakobson), dénaturaient « l’arbitraire » saussurien et niaient « l’historicité 

totale du langage ».  

 

D - DÉFINITION - Convaincu que « le rythme est l’élément anthropologique capital 

dans le langage, plus que le signe », Meschonnic n’a cessé de réaffirmer une définition 

du poème déjà à l’œuvre dans Dédicaces, proverbes (1972). 

« J’appelle poème une transformation d’une forme de vie par une forme de langage et 

une transformation d’une forme de langage par une forme de vie. En cela un poème est 

un acte éthique. Il fait du sujet. » 

 

E - ÉCRIRE - En 1973, Paul-Louis Rossi, l’auteur du Voyage de Sainte Ursule, avait 

pour moi une aura de poète important, de fin théoricien et de marxiste antistalinien. En 



Huitième ► Secousse Gérard Noiret ► Arrêts sur images 

2 

2012, dans Les variations légendaires, je retrouve une des chroniques qui jalonnent un 

cheminement qui l’a conduit des querelles autour de la question « du reflet » jusqu’à la 

maîtrise de cette « méthode digressive » qui a produit tant de pages éclairantes sur ce 

qu’est, en art, la chose aboutie (et pas obligatoirement achevée). Oubliée parce 

qu’intimement intégrée à mes goûts littéraires, elle est intervenue alors que je 

m’interrogeais sur ce qu’il y a à lire dans une œuvre. 

« … Ce que nous apprend le théâtre de Brecht, ce n’est pas à limiter l’œuvre à sa 

philosophie avouée : le matérialisme historique, mais à mesurer dialectiquement ce 

dialogue entamé à travers le théâtre, depuis les mimes Chinois et le Nô Japonais, avec 

Eschyle et Shakespeare, avec sa propre idéologie, la politique, les affaires et l’histoire 

de notre temps. » 

 

F - FOLKLORISMES - Meschonnic ne manque jamais de flétrir ce qu’il nomme les 

« folklorismes », ces notions mille fois affirmées comme autant de vérités, qui 

entretiennent des erreurs catastrophiques sur la langue et cautionnent des positions 

politiques xénophobes ou racistes : « la psychologie des peuples », le « génie des 

langues », « l’origine une et indivisible du langage et des langues »… Cela entraîne des 

retournements aux allures de paradoxe : « Ce sont les œuvres qui sont maternelles et 

non les langues » ; « C’est la Bible qui fait l’hébreu, pas l’hébreu qui fait la Bible ». 

 

G - GIRARD - Langage, histoire, une même théorie (LHMT) comprend une séquence 

intitulée L’Apocalypse ou l’histoire, consacrée au système Girard. C’est que Des choses 

cachées depuis la fondation du monde a eu, depuis sa parution en 1978, une réception 

unanime, faisant de son auteur « LE penseur de notre temps ». Un succès qui révèle une 

attente profonde et dangereuse. Sur 52 pages, HM démonte point par point un discours 

qui, tout en se voulant scientifique, se place « dans une transcendance en un lieu 

inaccessible à toute critique » pour mieux imposer « son antihumanisme ». 

 « Girard propose une « anthropologie fondamentale ». Une aventure totalisante, de 

l’ampleur de celle que tentait Sartre dans Questions de méthode. Plus, Girard veut 

l’équivalent ethnologique de l’Origine des espèces, cette « origine des religions » qui 

jouerait dans les sciences de l’homme et de la société le même rôle décisif que le grand 

livre de Darwin dans les sciences de la vie. Où Michel Serres célébrait un fait accompli. 

Ce qu’aucun sociologue anthropologue ethnologue n’avait réussi avant lui, de Mauss à 

Dumézil, à Lévi-Strauss. C’est pourquoi la critique doit être à la mesure de l’enjeu. 

Girard ne fait pas qu’étudier une origine. Il fait de cette origine une fin. Le religieux 

n’est pas pour lui une matière d’étude seulement. C’est une éthique, un sens du sens et 

un sens de l’histoire. Une solution pour une crise, une présence pour remplir un 

vide… » 

 

H - HUMBOLDT- Si Hegel (1770-1831) et Marx (1818-1883) sont soumis à une 

critique radicale parce que leur théorie du langage, viciée à la base, fausse leurs 

constructions, Humboldt (1769-1859) apparaît comme un penseur déterminant, à 

revisiter d’une manière urgente. Meschonnic, se plait visiblement à le citer. 

« Le langage, compris dans son essence véritable, est quelque chose de continûment et 

à chaque instant transitoire. En elle-même sa conservation par l’écriture n’est jamais 

qu’un stockage incomplet, momifié, qui a malgré tout besoin encore qu’on cherche à en 

rendre sensible l’exécution vivante. » 

 

I - INTERACTION - « … Penser l’interaction langage-poème-éthique-politique 

demande de penser Spinoza, de penser Humboldt, de penser une théorie critique du 
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sens de Horkheimer. De penser le rythme et le continu et de faire une critique radicale 

de 2 500 ans de pensée grecque du langage, qui est seulement une pensée du discontinu, 

à partir de Platon. Mais aussi de penser la séparation et la distinction entre le sacré, le 

divin et le religieux… » (LHMT) 

Reste qu’il faut bien distinguer le continu qui, à l’origine du langage, nie l’arbitraire 

total de celui-ci (et nous ramène aux conceptions de Platon), et le continu à l’intérieur 

du langage qui, une fois cette première rupture admise, est la conséquence du fait que le 

langage n’est pas uniquement constitué de signes (avec la dualité signifiant/signifié) 

mais comprend aussi du rythme. 

 

J - JE - Engluée dans une opposition lyrisme - formalisme qui sert surtout à perpétuer 

au sein de l’université l’emprise de deux courants savants et à imposer le monde 

médiatique dans un champ qui lui résistait, la poésie s’est épuisée à promouvoir un sujet 

ressortant du XIX
e 

siècle ou à confondre la disparition de celui-ci avec un procédé 

grammatical. Sortant de cette querelle dont on ne peut rien attendre de neuf, la lecture 

de Meschonnic ouvre de nombreuses voies.  

« Le poème est le dire qui fait passer le je parce qu’il est la plus forte mise du je. » 

 « Le poème est donc l’exercice d’un sujet spécifique, d’un je-ici-maintenant qu’on ne 

peut plus laisser réduire comme il l’a été et l’est encore pour beaucoup, au moi petit-

bourgeois, individualiste-anarchisant aux variantes du subjectivisme, à l’impudeur. » 

« En ce sens, le je n’est pas limité à ce qu’on appelait le lyrisme, il n’y a poème que du 

je, qui fait la circonstance. Incluant l’épopée, ailleurs la prophétie, comme des activités 

historiques du je. L’épopée inclut l’histoire dans le sujet, et le sujet dans l’histoire en 

les socialisant. Mais il y a un sens qui vient du passé et un sens qui vient de l’avenir. » 

 

K - KEINEG - À consulter les histoires de la poésie contemporaine, à se pencher sur 

les auteurs de ces deux dernières générations retenus par nombre de spécialistes, le 

constat est simple : Keineg n’existe pas. Ou presque pas. Ou comme curiosité venue de 

Bretagne. Il s’agit non pas d’un oubli ou d’une méconnaissance, et pas forcément d’une 

censure à caractère politique, mais d’une négation induite par « le règne du signe » qui 

en amont de ses choix sait produire des catégories (par exemple celle de Régionalisme) 

susceptibles d’invalider naturellement les formes de création dérogeant à ses critères. 

Keineg, Auxeméry, Commère, récemment Pazzottu... la hiérarchie des noms mis en 

avant par une anthologie prenant en compte les thèses de Meschonnic serait très 

différente de celles conçues à partir des références universitaires obligées. Du Poème du 

pays qui a faim (PJO,1967) à Abalamour (Les Hauts-fonds, 2012), en passant par 

Boudica, Taliesin et autres poèmes (Maurice Nadeau,1980) et Triste Tristan (Apogée, 

2003), Keineg est un des poètes français où l’éthique, le politique, l’aventure d’être sont 

portés au plus haut par un langage râpeux et une exigence en perpétuelle évolution. 

 

L - LANGAGE, HISTOIRE, UNE MÊME HISTOIRE - Sur la première page de 

Critique du rythme (Verdier, 1982), après la dédicace « À l’inconnu », on trouve cette 

phrase : « Des éléments, impliqués dans Critique du rythme, sont développés dans 

Langage histoire une même théorie, qui est en cours. Les deux livres participent d’un 

même travail ». Trente ans plus tard, LHMT paraît enfin, à titre posthume, comme la 

clôture d’une « théorie d’ensemble » commencée en 1970 par Pour la poétique I 

(Gallimard). Dans sa préface, Gérard Dessons explique que l’hétérogénéité des textes 

(études, notes, préfaces, entretien) et la récurrence de certaines questions sont liées à un 

« mode d’écriture par position », dont le mouvement profond veut que les notions 

« répètent et se déplacent ». Ce volume de 750 pages se divise en 5 ensembles. Le 



Huitième ► Secousse Gérard Noiret ► Arrêts sur images 

4 

premier, La poétique pour l’historicité, comprend 7 interventions, dont Rythme, théorie 

du langage, poétique de la société. Le second, … et pour le politique, rassemble des 

études fouillées sur René Girard et Roger Caillois. Le troisième, … et pour le langage, 

poursuit dans les domaines philosophique (Marx, Horkheimer, Adorno, Habermas) et 

sociologique (Bourdieu) cet état des lieux. Le quatrième, … et pour l’éthique, se penche 

sur les rapports entre le politique et les intellectuels, et cerne l’apport de Foucault. Le 

cinquième, … et pour aujourd’hui, s’attarde sur Humboldt et Hugo, des auteurs 

« inventeurs de pensée » qui ont plus « d’avenir que de passé », avant d’empoigner 

quelques points concernant le début du XXI
e 

siècle (la poésie après le 11 septembre, le 

« devoir de résistance », Pour « Shoah », ne pas confondre le nom et la chose.) 

 

M - MODERNITÉ - Engagé dans une lutte des idées sans concession, attelé à un 

travail critique couvrant des milliers de pages et nécessitant des lectures dans le texte en 

plusieurs langues (l’hébreu, le grec, le latin, l’allemand...) HM n’a pas eu l’occasion ou 

l’envie de dresser un panorama des poètes d’aujourd’hui qui recoupaient ses points de 

vue. En revanche, il n’a pas caché ce qui l’irritait dans la production de la fin du XX
e
 

siècle. 

 « Cette modernité devient la mort banale des épigones. Les plus souvent présents sont 

les plus absents. N’y aurait-il pas un lien de structure entre une poésie récente faite à 

partir d’intentions-procédés antireprésentatifs, antilinéaires, antidiscursifs, un écrit 

hypertypographique, écriture sans voix, et d’une part son peu de diffusion-réception-

écho culturel, d’autre part la quasi absence, ici-maintenant, de lectures publiques de 

poèmes à voix haute ? La poésie comme on dit « vivante » a toujours fui l’école 

d’application. » (LHMT) 

Cette irritation n’a pas toujours été bonne conseillère et il peut s’avérer très contestable 

de voir des « épigones » partout, d’oublier que le vrai peut passer par l’illusion, et que 

les œuvres échappent à leurs postulats de départ. 

 

N - NOMINATION / RÉALISME - Ces deux points sont « les deux données 

immédiates et constantes de la conscience et de la pratique linguistique ». Nomination 

fait partie, avec arbitraire, continu, énonciation, signifiance, d’une chaîne de concepts 

et d’oppositions (historicité / historicisme, sémantique / sémiotique...) essentielle pour 

la lecture de Meschonnic. 

« …Du point de vue réaliste – on l’appelle réaliste parce qu’il suppose un lien de 

nature, un lien réel entre le mot et ce dont il parle, la réalité extérieure de ce dont il est 

question, de ce dont le mot est le nom – du point de vue réaliste, l’humanité existe, et les 

hommes, les individus n’en sont que des fragments. Du point de vue nominaliste – on 

l’appelle nominaliste parce que le mot qui désigne quelque chose est seulement compris 

comme un nom, sans relation de continuité avec ce à quoi il se réfère, sans impliquer 

que ce à quoi il se réfère possède l’existence extérieure d’une chose – du point de vue 

nominaliste, seuls les individus existent et l’humanité est l’ensemble des individus. » 

 

O - OCCIDENT - « … le religieux est une socialisation, une captation, une 

institutionnalisation, une appropriation du divin à son profit, et qui théologise l’éthique 

et la politique. D’où il ressort que le théologico-politique est ce qui fait du religieux une 

catastrophe arrivée au divin. D’où la nécessité, pour penser ensemble la vie, la pensée, 

la liberté, de déthéologiser l’éthique, de déthéologiser le politique et la politique… Le 

théologico-politique est aujourd’hui le plus grand ennemi non seulement de ce qu’on 

appelle « l’Occident », mais, plus massivement, encore, parce que c’est un fascisme 

d’un nouveau genre, un ennemi de la liberté de tous, de la pensée et donc de la vie, 
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pour tous ». 

 

P - POLITIQUE - Le politique est pour Meschonnic une des dimensions 

fondamentales de l’humanité, celle qui fait que les hommes n’existent que par l’altérité, 

celle qui réarme à chaque moment la contradiction entre l’individu et l’État.  

« Dans les deux cas, selon les deux points de vue
1
, il y a des individus. Mais le statut de 

la personne, le statut de l’humain, n’est pas le même. Du point de vue réaliste, la 

personne humaine ne compte pas, ou plutôt l’individu compte, mais comme un numéro. 

Le nazisme qui tatouait des numéros sur le bras des Juifs était un réalisme politico-

raciste. Du point de vue nominaliste, un seul individu est la forme entière de l’humaine 

condition. C’est le statut nominaliste de la personne qui prédominait mondialement 

pour la défense du seul capitaine Dreyfus. L’ordre moral des antidreyfusards était le 

réalisme de la nation. Quitte à faire des faux. » 
1 
nomination ou réalisme 

 

Q - QUESTIONNEMENT - Le poète à mes yeux est bien plus celui qui sait se relire 

(c’est-à-dire repérer les richesses involontaires, les phénomènes non régulés dans son 

écriture et les convertir pour les inclure) que celui qui sait écrire. C’est dans ce que 

nécessite l’aptitude à se relire qu’entre en jeu la théorie. C’est là que les apports comme 

les limites d’un théoricien (Deleuze, Elias, Schaeffer...) me (et nous) concernent. Ainsi, 

à lire LHMT, montent des objections qui relativisent l’hypothèse selon laquelle les 

répétitions proviendraient d’un « mode d’écriture par position ». Ne faut-il pas aussi y 

voir la preuve que des éléments font défaut ? Le plus évident de ces manques n’est-il 

pas, dans un livre revendiquant la nécessité du poème pour penser l’éthique et le 

politique, l’absence d’œuvres strictement poétiques qui permettraient de démontrer ces 

affirmations
1
 ? Comment justifier l’absence totale d’études sur des poètes de la seconde 

partie du XX
e
 siècle, uniquement présent par quelques noms (Aragon, Breton, Celan, 

Saint-John Perse, etc.) rapidement mentionnés
2
. Ne doit-on pas voir dans ce non-dit 

l’extension (tissée de raisons d’ordre psychanalytique et de raisons relevant de conflits 

de pouvoir symbolique) de cette difficulté à admirer ses contemporains qui fait de 

Célébration de la poésie un livre irrecevable ? 

Cela dit, d’autres manques peuvent être recensés. Les liens jamais établis avec un 

Scarpetta et ses travaux sur le baroque, le dialogue jamais entamé avec Bourdieu, dont 

la critique du sens, les notions d’habitus et de champ littéraire méritaient mieux qu’un 

survol trop rapide et hostile. 
1
 Il y a certes, les pages sur Hugo mais elles parlent de la totalité Hugo et ne citent aucun texte 

significatif de qui est annoncé. 
2
 Même si on peut qualifier Caillois de poète, il me semble impossible qu’il représente seul le 

siècle. 

 

R - RYTHME - J’ai lu Critique du rythme (Verdier, 1982) plusieurs années après sa 

publication. Ce fut une véritable ouverture. 

 « Si le sens est une activité du sujet, si le rythme est une organisation du sens dans le 

discours, le rythme est nécessairement une organisation ou figuration du sujet dans son 

discours ». 

 « C’est pourquoi le rythme est le signifiant majeur. Il englobe, avec l’énoncé, l’infra-

notionnel, l’infra linguistique. Le rythme n’est pas un signe, il montre que le discours 

n’est pas fait seulement de signes. Que la théorie du langage déborde d’autant la 

théorie de la communication. Parce que le langage inclut la communication, les signes, 

mais aussi les actions, les créations, les relations entre les corps, le montré-caché de 

l’inconscient, tout ce qui n’arrive pas au signe et qui fait que nous allons d’ébauche en 
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ébauche » 

 « Avant les mots, avant la compréhension du sens, avant l’individu, et pourtant dans 

son discours, le rythme est l’involontaire. L’involontaire est un attribut traditionnel de 

l’œuvre» 

 

S – SHOAH - Né de parents juifs russes, enfant caché durant la guerre, Meschonnic 

était particulièrement sensible aux questions concernant la culture et le peuple juif. 

LHMT, dans ses dernières pages, porte la trace d’un vigoureux débat, en 2005, entre 

Lanzmann et HM, qui lui reprochait l’utilisation mystificatrice du mot Shoah. 

« Le scandale, que la médiatisation du mot rend inaudible, est que c’est un mot qui, 

dans la Bible où il se rencontre treize fois, désigne une tempête, un orage et les ravages 

(deux fois dans Job) laissés par la tempête dévastatrice. Un phénomène naturel, 

simplement. Il y a d’autres mots dans la Bible pour désigner une catastrophe causée 

par les hommes. Le scandale est d’employer un mot qui désigne un phénomène de la 

nature pour dire une barbarie tout humaine. »  

 

T - TRADUIRE - Lire les traductions de la Bible publiées par Meschonnic fait prendre 

la mesure de l’exceptionnelle qualité de son travail de traducteur de l’hébreu, manifeste 

dès Les cinq rouleaux (Gallimard, 1970).  

« … l’interaction ici joue le corps-langage, non plus le sens mais une signifiance au 

sens où il n’y a que des signifiants, en continu, c’est-à-dire une sémantique sérielle – 

rythme, syntaxe, prosodie – de telle sorte que la notion de rythme change, et ne désigne 

plus l’alternance d’un temps fort et d’un temps faible mais l’organisation du 

mouvement de la parole dans le langage (...) et c’est ce qui fait que l’écoute de ce 

rythme enclenche une possibilité, une manière, et une nécessité de lire le continu, de 

traduire le continu, de reconnaître le continu. Qui n’ont plus grand rapport avec ce 

qu’on lit quand on lit seulement le sens des mots, ni avec ce qu’on traduit quand on 

traduit le sens des mots. Par quoi lire la force, traduire la force dans le langage est, de 

soi, une force… » MHMT 

 

U - USINE - (2005) Les pavillons de meulière étaient adaptés aux mœurs de leurs 

nouveaux propriétaires. Le gazon des cadres de Bercy et de la Défense remplaçaient les 

potagers et les poulaillers de l’après-guerre. L’ancienne ville ouvrière, moyennant une 

bonne dose de chirurgie urbanistique, serait bientôt un arrondissement chic de la 

Mégapole. Garé devant le muret où, durant des années, m’avait accueilli le chat aux 

yeux verts, j’ai baissé la vitre. Insouciante des anachronismes, l’obscurité sentait bon les 

samedis d’autrefois lorsque, glycines et lilas, merles et tourterelles, je partais, à solex, 

écouter dans un Centre Culturel désert, un Guillevic, un Jean-Pierre Faye, un Lionel 

Ray, ou remplir le car municipal qui nous emmenait au TNP ou dans un des théâtres de 

la décentralisation. Trente-cinq ans après, il y avait toujours dans la boîte aux lettres 

l’enveloppe avec les adresses recopiées à la main par Pierre Seghers. Il m’aurait suffi de 

tendre l’oreille et j’aurais entendu une chanson de Brel ou une musique de Ligeti. Mais, 

quelques battements de cils plus tôt, au bruit du moteur, ma mère avait dû se réveiller et 

tendre l’oreille dans la meulière. J’ai desserré le frein à main. Profitant de la pente, je 

n’ai mis le contact qu’en face de l’épicerie du coin, puis j’ai accéléré en direction de la 

Zone Industrielle. Pas celle d’aujourd’hui avec ses entreprises vouées à la Sécurité ou au 

virtuel. Castor, ivre près de sa moto, dormait-il sur le talus malgré le fracas des 

locomotives diesel ? Ali, qui se « payait une fille » à chaque acompte subissait-il au 

milieu d’une travée les moqueries des ouvrières ? Fred avait-il rattrapé, la hachette à la 

main, l’épouse qui avait remboursé avec l’argent du tiercé les dettes du ménage l’unique 
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fois où il l’aurait touché dans l’ordre ? À la hauteur de La Cellophane, j’ai accéléré. Je 

ne voulais pas revoir les deux farfelus en train de contempler le PEG enlisé sur les 

pelouses, un exemplaire des Manifestes du Surréalisme dépassant de la poche de leur 

bleu sali par les graisses, ni les entendre se jurer de ne jamais publier qu’ensemble, 

puisque le JCP est peut-être mort quelque part dans un hôtel social, au bout de sa 

déchéance.  

 

V - VIE - « Le langage sert à vivre. » Benveniste. Chez Meschonnic, il y a cette 

certitude que la vie, la vie caractérisée par la pensée et non « l’écoulement du sang », ne 

peut avoir de sens préalable ou de sens global, qu’elle relève de l’empirique et a besoin 

du multiple.  

« Le sens, l’identité, l’ordre, la loi tendent vers l’unité (…) Paradoxalement, l’idéologie 

de la Révolution française continue alors et achève celle de la royauté antiféodale – la 

« tendance vers l’unité ». Cette tendance se poursuit, par exemple, dans le centralisme 

démocratique du parti unique de la classe ouvrière. L’idéologie de l’unité et de 

l’identité est radicalement antinomique à la pensée de l’historicité. L’État « volonté 

générale », « communion de toutes les volontés particulières », la nation comme « un 

tout vivant animé d’un même esprit », perpétuent la continuité à la fois ouverte et 

cachée du sacré dans l’histoire, inséparable de la « religion civile » comme la 

grammaire générale d’un côté, le conventionnalisme de l’autre, perpétuent la nature 

dans l’histoire, la raison dans la nature. »  

 

W - WALTER BENJAMIN, ADORNO - « Meschonnic est attaché « à situer les 

choses par rapport à un ensemble », et précisément à situer ce qui est régional par 

rapport à une théorie globale de la société. Le modèle de ce projet est clairement la 

Théorie critique de l’école de Francfort postulant que tout ce qui a trait à un secteur 

social implique le tout du social. » (Gérard Dessons)  

 

X - INCONNU - « Les penseurs du langage, ceux qui inventent une pensée du langage, 

sont bien en un sens des artistes de la pensée, par l’invention d’une écoute qui 

transforme l’inconnu en connu, et ce qu’on croyait connu en inconnu, invente des 

rigueurs nouvelles, une historicité nouvelle. » (LHMT) 

 

Y - arfuYen - Cet éditeur, chez lequel on rencontre Anise Koltz, Jean-Yves Masson, 

Roger Munier, Bernard Vargaftig, etc. a publié les derniers livres d’HM, dont L’obscur 

travaille, qui réunit les derniers poèmes. Dont l’ultime, écrit le 26 février 2009 à 

l’hôpital Paul- Brousse. J’en extrais deux poèmes, d’amour, comme toujours sans titre : 

 
je réponds toujours 

à ce que je vois 

même si je ne comprends pas 

devant un mur 

je ne suis pas plus malin 

qu’un seau 

plein d’inconnu 

je suis à moi-même 

mon propre miroir 

la main pleine 

de ce que je ne connais pas  

1er mars 2008 
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Les jours ne sont pas des jours 

ce sont des métamorphoses 

de moi de toi de tous ceux 

qui nous entourent 

nous ne cessons de nous transformer 

j’ai du mal à nous reconnaître 

les miroirs n’y voilent rien ils 

nous cachent nos images 

ils ne montrent que des bras 

des jambes des visages 

qui sont nos autres nous nous parlons dans la langue 

de nos reflets 

nous devenons nos jours 

un jour nous arriverons 

à nous reconnaître 

13 mai 2008 

 

Z - ZUKOFSKY - La bibliothèque de poèmes va, désormais, d’Aballéa à Zukofsky, 

des milliers de livres plus loin, avec, au beau milieu, entre William S. Merwin et E.L.T. 

Mesens, une douzaine de recueils dédicacés de la même écriture presque dansée. C’est 

comme un domaine enneigé, où il m’arrive de revenir sur mes traces, de passer à 

hauteur de traits dans les marges, de phrases et de paragraphes entourés, comme autant 

de parcours au but incertain, comme autant de réseaux d’errance avec leurs fausses 

pistes et ces arrêts où j’ai cru entendre une voix.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Gérard Noiret, né en 1948. Il a travaillé dans différentes usines avant de devenir animateur en 1972. Il est 

publié en 1979 par la revue Esprit puis rejoint La Quinzaine Littéraire en 1980. Il a mené de front, 

jusqu'en 2003, un travail social et l’activité littéraire. Il a publié plusieurs romans chez Actes Sud et, parmi 

ses derniers recueils de poésie : Pris dans les choses (Obsidiane, 2003), Atlantides (Action Poétique, 

2008) et Autoportrait au soleil couchant (Obsidiane, 2011, Prix Max-Jacob). 


