Onzieme » Secousse

Francois Boddaert

France Billand

Dans le noir
du paradis

Couture-écriture

Dans le noir du paradis de France Billand
(éd. Tituli, 2013)

Ni a proprement parler récit (¢’est le sous-titre) de formation non plus que souvenirs de
jeunesse, Dans le noir du paradis tient plus de 1’essai romanesque de réappropriation de
I’enfance (et donc du soi adulte), a travers les aventures de Madame Faglia (« ma-
mamie ») qui est tout autant la figure tutélaire de ce livre familial que la matrice dont la
narratrice est issue et qu’elle interroge au fil des pages, en quéte de sa propre histoire.

Dans le pagus franc-comtois, entre Belfort et VValdoie, une maniere de Carte du Tendre
est déployée, sur quoi la grand-mere accomplit son destin en le fouettant — sorte de
lionne belfortaine a la mode dandie des campagnes : un peu hautaine, donnant le « la »
familial, se moquant du qu’en-dira-t-on, et d’une énergie vitale dont I’humour froid
(parfois cynique) est certainement la marque essentielle ! Mais cette forte nature, qui
impose son rythme a tous, porte et manipule le quotidien de son entourage, et fascine la
narratrice, n’est-elle pas, en vérité, le parangon de 1’égoisme ? Ce livre devient alors,
sous la biographie chamboulée, une enquéte sur la psychologie dévoilée de Madame
Faglia: « Reste la seule question : comment fait-elle pour toujours suivre son bon plaisir
sans jamais se soucier de rien ni de personne ? ». Et tout le récit gravite autour de cette
question lancinante, interrogeant les chemins creux, la machine a coudre, certain café,
les jeux d’enfants, les petits drames (et quelques grands qui, justement, noircissent le
paradis perdu) des relations humaines, sous le regard d’une enfant redevenue telle le
temps du livre. La couturiére est de la trempe d’une Emma Bovary —la mort-aux-rats en
moins ! Et c’est ce mélange de tendre fascination pour la vie finalement ratée de sa
grand-mere et de curiosité intime pour ce qu’elle dit de la narratrice elle-méme (son
histoire propre dans le continuum familial) qui donne sa gravité au livre.

La phrase précise de France Billand (couture-écriture, pourrait-on dire), alliée a un
humour efficace, la sOreté des dialogues, la cadence du récit — tout ce par quoi Dans le
noir du paradis est écrit —, donnent a ces pages une force peu commune. Il n’est que de
lire ce passage : « On s’apercoit alors qu’un nez est une forme absurde et tout le reste
de la mamie se déglingue de la méme facon. Il y a un cou penché vers le pied de biche
de la machine, raccordé par une bosse a un dos arrondi. Un cou de couturiere, ¢a sert
a mieux voir. Ca ne fait rien, je n’aime pas ce cou... »
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