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Mathias Lair

Clone de moi

Ecran 1

Je ne sais pas qui je suis. Je suis né avec un fatras d’images et de pensées, de souvenirs
dont je ne sais que faire. Les s€ances d’égolearning ne m’apportent rien, il m’arrive
toujours d’étre assailli par des scénes ou je ne me retrouve pas. J’ai beau interroger Ego
1247, ma mémoire personnelle (enfin, celle de mon clan : nous serions aujourd’hui 312
fréres issus de la lignée 1247), tout se mélange. Je suis, moi, de la 1247-4. Il reste des
progrés a faire dans la duplication !

Il n’y a pas toujours eu des duplicateurs. Dans les premiers temps, la reproduction était
seulement biologique. Une fois sorti du nid d’élevage, chacun menait sa vie, ce qui
conduisait & une certaine diversité individuelle. Ce devait étre troublant : deux unités du
méme type pouvaient manifester des comportements différents. Aujourd’hui, la
diversité est inter-clanique et non plus inter-individuelle.

Ecran 2

Je note tout ¢a sur ce cahier pour essayer de m’y retrouver. Cahier, c’est le mot écrit sur
le premier écran. J’ai trouvé cet objet nouveau pour moi, inconnu, la premiére fois que
je suis venu la. C’est un assemblage d’écrans souples que j’ai trouvé dans le sous-sol,
avec un stylet. Les premiers écrans sont remplis de signes qui ressemblent a notre
écriture, mais en plus désordonné. On dirait que les lignes dansent, et les signes sont liés
les uns aux autres, ils forment un fil continu, avec des brisures de temps en temps. J’y ai
reconnu certaines de nos lettres, ce doit étre une archéolangue.

Le stylet n’a rien ouvert, mais il laisse une trace sur 1’écran. Il me faut graver moi-méme
chaque signe, ce qui est un peu fastidieux. Ca oblige a ralentir le flux cognitif, ce qui
produit des effets curieux. Les idées, les scenes visionnées ne viennent pas seulement
pour provoquer les suivantes, elles restent posées Ia, je ne sais plus quoi en faire, ¢a
s’amasse. A cause de cette lenteur, par moments, il y a des trous : je ne sais plus & quoi
je pense, ni méme si je pense. Je reste dans le sous-sol pour faire ¢a, on ne sait jamais.
C’est un peu absurde. Les écrans du cahier ne semblent pas étre reliés a un cerveur. Ce
que je trace reste hors circuit. Aucun dépét a enregistrer dans un duplicateur, donc pas
de mémoire, pas de transmission. Je peux supposer simplement qu’un frére quelconque
pourrait un jour tomber dessus par hasard.

Ecran 3

Quand je me connecte a 1’égolearning, ¢a va trop vite. Ca saute parfois d’une sceéne a
I’autre de maniere incompréhensible. Je m’en suis ouvert a quelques freres, ils trouvent
tout normal. Je ne sais pas s’ils le pensent vraiment. Mais ils n’en disent pas plus. Par
prudence ? Ou parce que ¢a leur suffit vraiment ? Et pourquoi ¢ca ne me suffit pas, a
moi ?
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Ecran 4

Hier, alors que je descendais au sous-sol pour tracer sur le cahier, ma plaque frontale
s’est connectée a un calculateur. Sans plus. Il n’y a pas eu d’échange de données,
seulement une sensation de declic cérébral.

Je ne sais quoi dire sur ces écrans. Dois-je faire comme si je m’adressais a 1’habitant
d’une planéte inconnue, tout lui raconter pour qu’il comprenne, ou parler a demi-mot a
un de mes fréres ? Tout expliquer serait trop long, et ennuyeux. En méme temps, il faut
que mes écrans soient compatibles.

Voila bien a quoi me méne la gravure sur ce cahier : j’hésite, je n’ai plus d’allant, je me
pose des questions sans réponse. Je devrais laisser tomber. Je ne sais pas pourquoi, j’y
reviens. Comme a une mauvaise scéne qu’il faudrait avoir épuisée pour aller plus loin.
Avec le sentiment que je pourrais tourner en rond dans un méme décor, et que je finirais
par m’y complaire. Tout ¢a ne me parait guére pragmatique, et un peu déprimant. Voila
le bizarre : ¢’est cette tristesse qui m’attache.

Et encore cette question plombante : ¢ca ne sera jamais lu, pourquoi faire ¢ca ? Je me sens
seul, déconnecté. Loin des cerveurs mon existence se dégonfle.

Ecran 5

J’en ¢étais a ma plaque frontale, l’interface sous-durale qui nous permet de
communiquer. J’ai cherché a savoir quelle machine s’y était connectée. A force d’aller
et venir dans le couloir, de sentir les clics et déclics cérébraux que cela provoquait, j’ai
pu localiser la chose. Le calculateur se présente comme une grande et vieille armoire
faite d’une biomaticre qui a di étre transparente. On ne voit plus rien au travers. Je n’en
avais jamais encore rencontré de cette sorte. A I’intérieur ¢a ronronne, alors que les
cerveurs d’aujourd’hui sont silencieux. La connexion se fait puis se défait aussitot. Je ne
sais si c’est une question de puissance ondulaire.

J’ai découvert ce sous-sol par hasard. Un moment d’inattention, un brin de curiosit¢ m’a
amené a suivre un couloir qui paraissait manifestement peu fréquenté. Mais rien
n’empéche de venir la. C’est un peu loin, dépourvu d’ascenseur, mais c’est tout. Je n’ai
trouvé aucun signe d’interdiction ; mais aucune consigne, aucune signalétique non plus,
ce qui parait étrange. Le plus curieux est le silence qui régne ici. A cette distance, les
connexions ne fonctionnent plus. Le fait d’étre sans communication, et aussi de savoir
qu’on ne va pas se trouver en relation avec un cerveur dans les minutes qui suivent, cela
donne un étrange sentiment de vacuité. Je me sens a la fois tranquille et déserté. Ce qui
m’a attiré ici, c’est peut-étre ¢a : le silence.

Sans doute qu’en zone normale, je n’aurais pas détecté le vieux calculateur. Sa capacité
d’émission est trop faible, elle aurait été recouverte.

Ecran 6

Ce n’est rien. Il suffit de descendre cette rampe. Et tout change. J’ai franchi le pas sans
m’en rendre compte. D’emblée, j’ai su que je devais crypter ma trouvaille. J’ai senti
confusément qu’il y avait 1a quelque chose d’inacceptable. En méme temps que je
découvrais la chose, je butais sur une interdiction que je n’aurais jamais imaginée. Ce
fut ma premiere lecon : quand on reste dans la ligne, on ne sait pas qu’il ne faut pas en
sortir. J’ai été innocent, je ne le suis plus, je me demande si ¢a se voit. Cela perturbe
mes relations avec les fréres et les sceurs : je suis habité par la question de savoir s’ils
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voient en moi, je ne peux plus étre spontané, il faut sans cesse que je crypte. En méme
temps, une autre question rend tout cela absurde : peut-étre partageons-nous un méme
secret dont nous croyons chacun étre le seul détenteur ? Est-ce que nous formons sans le
savoir une confrérie condamnée a rester clandestine ?

Ecran7

Comment se connecter au vieux calculateur ? La communication & distance ne
fonctionne pas. Ca marche un peu mieux quand je pose le front sur I’armoire, mais ¢a
saute sans arrét, le flux d’information reste instable, et trouble aux rares moments ou ¢a
passe. Je ne sais pas quelle intensit¢ je subis en procédant ainsi. J’ai peur
d’endommager ma plaque frontale. Ils ont beau dire que le systéme est infaillible, ce
n’est jamais que de la technique. Des rumeurs courent : il arrive que des fréres soient
calcinés. Pour des raisons que je ne connais pas, sans doute une erreur d’exposition de
la plaque, qui transmet alors au cerveau une irradiation inadaptée ? Voila pourquoi il
faut suivre a la lettre la signalétique. Normalement, le programme d’apprentissage-
réflexe nous met absolument hors de danger. Pourtant des bugs restent inévitables.

Ecran 8

J’ai réussi a ouvrir un pan de ’armoire. Je suis tombé sur une face équipée de voyants,
de fentes dont je ne comprends pas 1’usage. Je pense que je pourrais me connecter par
contact, comme le décrit la procédure de secours. Je n’ai jamais eu ’occasion de
I’utiliser.

J’ai décidé de retrouver mon céable de connexion qui doit trainer quelque part, ou bien
d’en construire un. Ce ne doit pas étre trées compliqué. Sauf peut-étre la plaque externe
que je devrai appliquer a mon front : pour étre efficace elle doit étre moulée sur mon
ossature.

Ecran 9

Qu’est-ce qui m’intéresse donc dans cette vieille machine ? Hier soir je suis allé au
cercle. Quelle intensité ! Dire qu’il fut un temps ou elles enfantaient les petits. Cette
barbarie, pendant des millénaires. Comment ont-elles pu ’accepter, et surtout tenir le
coup ? Cela parait inconcevable. Ou pouvaient-elles loger ¢a ? Et comment 1’extraire ?
Aujourd’hui elles ne souffrent plus. C’est au cercle qu’on les rencontre. Une espece est
particulierement appréciée, de type indou : elles ont la peau tres sombre et les traits
aquilins, et sont toutes en rondeurs. Elles ont sans doute fait I’objet d’études sérieuses.
Leur chair est d’une élasticité parfaite. Leur duplication a da étre ciblée : elles disent
toutes a peu pres la méme chose. Cela ne me géne pas. Je ne sais pourquoi je suis Si
sensible a leurs caractéristiques. Avec elles, pour moi, c’est toujours intense ! On dit
qu’il existe des concessions femelles qui valent bien les notres. Une rumeur bien sOr
invérifiable, mais qui serait en accord avec notre Charte des droits. Sans doute
disposent-elles, elles aussi, de cercles ou trouver des partenaires ? Un frére m’a dit un
jour qu’il avait été réquisitionné et qu’il y avait di y passer un certain temps, il ne savait
plus trop. Sa mémoire avait-elle été effacée ? (Pas tres efficacement en I’occurrence). Je
ne 1’ai pas cru, je ne pense pas qu’on puisse nous contraindre a étre en activité
permanente, bien que techniquement ce soit possible.
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Ecran 10

Je n’ai pas retrouvé ma connectique de secours. J’ai donc bricolé quelque chose. Je n’ai
pas eu de mal a fabriquer des fiches qui s’adaptent aux entrées du vieux calculateur. J’ai
martelé une plaque frontale a partir d’une vieille tole de récupération. Elle ne s’adapte
pas parfaitement a mon globe, néanmoins ¢ca marche. Quand je me branche, je regois
des données. Mais je ne suis pas au bout de mes peines : elles s’avérent indécodables. Je
vois des formes vagues et le son est comme strié. Et je ne vois pas de 1’intérieur, comme
d’habitude. Comment dire ? J’ai I’impression que c¢’est devant moi, loin de moi. Les
données ne me sont pas incorporées. Cela crée un sentiment étrange, il y a un vide entre
ce que je vois et moi.

Ecran 11

J’ai commencé a explorer le systeme du vieux calculateur. Il est bourré de programmes
auxquels je ne comprends rien. Un gros travail d’infoduction me parait nécessaire. J’ai
transféré les fichiers pour les travailler chez moi tranquillement. Mal m’en a pris ! Une
fois remonté a la surface, a peine étais-je reconnecté aux cerveurs qu’une alerte s’est
déclenchée. J’ai regu I’ordre de passer a la station de rafraichissement, ma santé était
parait-il en danger. C’est bien la premiére fois que je trouve ce message désagréable,
presque menacgant. J’ai toujours apprécié le rafraichissement. On en sort ré-énergétise,
plus vivant. Une fois, méme, le rafraichissement m’a permis de sortir d’un état-limite,
c’est le nom qui fut donné a une curieuse impression d’affaissement, je me sentais
perdu. Aujourd’hui, j’ai compris qu’on allait m’enlever quelque chose. Ca s’est fait vite,
selon un programme d’action de base, semble-t-il. En tout cas, ’opération a été réalisée
en un temps record. Le message suivant est apparu: « mémoire rafraichie OK ».
Apparemment, une opération d’entretien ordinaire. Heureusement, la nature des fichiers
n’a pas été détectée. Je ne pense pas qu’ils soient conservés pour analyse.

Je vais donc devoir faire tout le travail en sous-sol, ce qui va m’obliger a étre souvent
absent. J’espere que cela ne se remarquera pas. J’éprouve un sentiment nouveau, et
dérangeant. Je dois bien sdr rester dans la transparence, mais il faut en méme temps que
je me cache. Je n’aime pas cela, j’ai I’impression d’y perdre quelque chose. Jusqu’a
maintenant j’ai baigné dans la foule de mes semblables. Aujourd’hui je me sens
différent. Dédoublé : il y a moi, ici, qui grave sur le cahier, et ’autre moi, celui qui
revient en surface. Je ne suis plus ou je suis, c’est effrayant, et en méme temps ¢a
dégage, ¢a déblaie, ¢a ouvre... Je ne suis pas certain que je pourrais redevenir comme
avant.

Ecran 12

J’ai descendu un minicalculateur. J’ai commencé I’infoduction. C’est moins compliqué
que je ne le craignais. Et j’ai pu accéder a un scénario, ¢a m’est venu soudain en flash,
je me suis retrouvé dedans. Par le son, d’abord, des sifflements, des explosions, avec en
fond un son de basse extréme. Je pataugeais dans une terre liquide, il y avait beaucoup
de dormeurs. Les corps etaient froids pour la plupart, quelques uns bizarrement gonflés,
d’autres arrétés dans des poses inconfortables, comme des instantanés de danseurs. On
ne connait rien de tel dans I’ilot, quand quelqu’un disparait, il ne laisse pas de trace.
L’arrét de vie n’est jamais que le recyclage de la mémoire dans un corps nouveau qu’on
sort de I’¢leveuse.

J’ai stocké la mémoire dans le minicalculateur, je ne veux pas me faire épingler lors
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d’une séance d’égolearning. C’est dire que je ne pourrai jamais la faire mienne
vraiment. Avant de remonter, j’ai dé-cyclé le souvenir que j’avais du scénario. Du
moins j’ai essayé. L’effacer entiérement est sans doute impossible. Aussi 1’ai-je
maquillé en vidéo : je suis au club, je télécommande, je regarde 1’écran, les images
apparaissent. Je sais bien que la parade est maladroite. Il suffirait de comparer mes dires
aux fichiers entreposés dans le cloud pour voir que ce n’est pas vraisemblable. Je table
sur I’imperfection des cerveurs pour m’en sortir... Et cela méme que je grave en cet
instant sur cette tablette, je dois I’effacer de mes mémoires... C’est sans fin ! Il faudrait
tout reformater, ce qui est au-dessus de mes capacités. J’apprends donc le risque, et la
légereté. J apprends a vivre malgré le danger.

Ecran 13

Quand je remonte, je m’efforce de repasser les mémes circuits. Je me répete, je revois
sans cesse la méme chose, en boucle : ma derniére soirée au club, mon échange sexe
avec 842-4. Je ressasse afin de ne rien révéler d’autre aux cerveurs. En général, ils se
contentent de ce qui est en mémoire vive. Alors je visionne : elle n’arréte pas de faire
les mémes gestes, une fois, deux fois, trois fois... Je passe sans doute pour un
maniaque, mais c’est plausible. Mon premier ancétre, Ego 1, était pas mal dans le
genre ! C’est d’ailleurs étonnant. Avait-il gardé la trace d’instincts qui se sont perdus au
cours des duplications ? Avant I’an 0, il a di quand méme se passer des choses ! Je sais
que ce serait de la mémoire inutile, dommageable a notre survie. Qu’il a fallu faire table
rase. Que ce fut la seule solution. Dans les textes officiels qui décrivent notre Etat, on
parle toujours de survie, jamais de vie. Le mot vie n’est qu’un diminutif du vrai
vocable. Je suis, pour ma part, un surclone de la quatrieme surgénération de survie.
Notre théorie du symbolique impose 1’existence d’une place vide, et nous interdit de la
remplir avec quoi que ce soit. C’est pourquoi notre €re commence par une année 0, et
non une année 1. Voila pourquoi nous vénérons ce nombre, que nous appelons,
bizarrement, le grand Trout. Le « t » final ne correspond a rien de cohérent. On dit que
c¢’est une survivance : NOUS NOUS contentons de cette explication.

C’est dans les temples du Zéro que nous passons d’une surgénération a I’autre. C’est a
ce moment que nous bénéficions des améliorations géniques et techniques, comme des
derniers perfectionnements de la duplication, ce qui explique les progres d’une
surgénération a [’autre. Nous ne connaissons, sinon, que des programmes de
développement et d’entretien.

Ecran 14

Je me suis demandé si, plutét que d’intégrer les memoires du vieux calculateur, je ne
pourrais pas faire I’inverse : lui dupliquer ma mémoire personnelle, qui pourrait alors
entrer en interactivité avec elles. Réverie perdue : je ne posséde pas la technicité
suffisante pour me reproduire. Par contre je peux transférer ma mémoire vive. C’est
déja ca.

Ecran 15

J’ai injecté ma mémoire vive dans le vieux calculateur pour la mettre en réseau avec ses
scénarios. Il s’est passé une chose étrange : mes visions semblent plus completes que je

ne croyais. Affaire de progiciel ? D’habitude, la lecture de mes circonvolutions opére
par sauts, comme si elle était caviardée, alors qu’avec le vieux calculateur je suis dans le
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continu. Je me suis retrouvé associé a des inconnus. lls nous ressemblent, mais en moins
bien. En moins harmonieux, moins beau. Et cachés, enrobés de matiere. Je ne
comprends pas, le vieux Calc (je ’appelle comme ¢a, « Vieux Calc », avec un brin de
tendresse) doit s’emméler dans ses fichiers.

Pourtant les scenes que je trouve sont claires, cohérentes, méme aprés infoduction sur
mon mini (si le vieux Calc les a conservées, c’est qu’elles sont engrammées sur ses
disques, et non perdues dans le nuage communautaire). Comme celle sur laquelle je suis
tombé, plus tranquille que 1’autre fois. Des hommes et des femmes sont mélés, dans un
grand espace haut et clair. Ils sont en rangs, ils parlent a quelqu’un qui n’est pas la. Il
viendra un jour, voila ce que dit un homme installé sur des marches, face a eux.

Ecran 16

C’est curieux, dans toutes les scénes, les femmes et les hommes sont mélangés. Alors
que dans la concession, on ne trouve de femmes qu’au club. J’ai voulu en retrouver une,
apercue dans une sceéne. Je ne ’avais pas bien vue, elle était recouverte de matiéres
souples, mais j’ai cru deviner le corps, dessous. C’est son visage qui m’a frappé, elle
avait sur la téte des filaments d’un jaune clair. Ses yeux aussi étaient clairs. Je n’en ai
jamais vus de pareils. Et puis elle avait une fagcon de marcher, toute en sinuosités, elle
dansait.

Méme déconnecté du vieux Calc, elle est revenue en boucle, malgré moi, elle
apparaissait, disparaissait, il fallait que je la retrouve. Quand je remontais en surface, les
cerveurs la détectaient et je passais au rafraichisseur. Mais elle résistait, il suffisait
d’une heure ou deux pour qu’elle réapparaisse.

J’ai passé en revue un certain nombre de fichiers, en vain. Vieux Calc ne dispose pas
d’historique, ce qui rend toute recherche difficile. Je pense que je ne la retrouverai pas,
alors qu’elle m’obséde.

Ecran 17

J’ai pensé a une autre fagon de faire : si je la proposais telle quelle a Vieux Calc, peut-
étre pourrait-il retrouver la scéne ou elle défile ? J’ai donc tenté de la reconstituer, et
d’en remplir ma mémoire vive. Ses yeux, sa téte, sa fagon de se mouvoir... Cela n’a pas
été facile. Je la vois sans cesse, elle s’impose a moi, mais les détails m’échappent. Il
fallait pourtant donner des informations précises au vieux Calc pour qu’il puisse
travailler.

Il a fini par me proposer une série de scenarios ou je la voyais passer, trop furtivement.
Elle, ou une de ses sceurs, je ne savais trop. J’ai sauté dans une des scénes, un peu au
hasard. J’ai retrouvé cette sensation étrange, déja éprouvée lors de mes autres voyages
dans le vieux Calc : je vois des personnages mais ils ne me voient pas. En proie a ce
curieux sentiment d’inexistence, je me suis approché d’elle. Je n’ai pas été étonné
qu’elle ne me remarque pas, ni méme dégu. Qu’importe, puisqu’elle était 13, je pouvais
la toucher. J’ai enlevé la chose un peu rugueuse qui la cachait. Comme je 1’avais
supposé, elle a un corps, presque comme le nétre. Sa peau est extrémement fine et
fragile ; sans doute tres tactile. Au moment de notre croissance en éleveuse, nous
sommes doublés d’une couche de latex qui nous protege, pas elle. Peut-étre, en-dessous,
avons-nous la méme peau ?

Le fait qu’elle ne me voie pas la rendait absente. Pourtant elle me laissa 1’allonger sur le
sol. Peut-étre étais-je dans son réve ? Cette pensée m’a réconforté. J’ai mis mon god en
action. Une fois pénétrée, il s’est adapté a sa conformité. Ca se fait automatiquement, ¢a
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évite toute insuffisance, comme toute déchirure. Je [’ai consciencieusement
vibromassée, mais je ne me sentais toujours pas la. J’ai regardé au fond de ses rétines, je
n’y ai vu que la scéne que je voyais moi-méme a 1’entour, sans moi. Le seul signe, peut-
étre : une fixité dans son regard. J’ai senti aussi un léger battement de sa vulve.
Insuffisant pour déclencher 1’état d’extase réciproque. Avec 842-4, comme avec Ses
Sceurs, nous en réglons la durée comme bon nous semble. Ici, rien.

Ecran 18

Méme revenu en surface, je n’oublie pas celle que j’appelle ma virtuelle. Je ne
comprends pas ce qui m’attire ainsi, alors qu’avec elle il n’y a rien eu de satisfaisant.

Ecran 19

Ou étais-je, quand j’étais avec elle ? Dans le fond, ce corps qu’on nous donne ne sert a
rien, ¢’est juste un porte mémoire. Ses fonctionnalités ont beau progresser, on a beau
multiplier les implants... ¢a n’a rien donné avec elle. C’est dans le virtuel que je 1’ai
rencontrée. C’est le virtuel qui est réel.

Ecran 20

Si je pouvais passer entier dans le vieux Calc, alors je la trouverais. Déprogrammer mon
corps, I’abandonner 14, transférer mes mémoires. Techniquement impossible, je le sais.
Lors du passage d’une génération a I’autre, la duplication mentale s’opére suivant des
programmes qui nous restent inaccessibles.

Ecran 21

Chez Vieux Calc, la sécurité est approximative, les fichiers cachés ne sont pas si
inaccessibles que dans nos cerveurs. Mais sont-ils les mémes ? Sans doute des progres
ont-ils été réalisés ? Pourtant les fondamentaux ont di perdurer. J’ai trouvé chez lui des
commandes que je ne connaissais pas, je ne sais pas quels programmes elles activent. Il
est question de « drive », de « format »... Dans le fond, il s’agit bien de me reformater :
de mettre a plat les mémoires portées par mon corps.

Alors je la trouverai. Demain j’essaie.
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