Petr Motýl

Comme une perle noire dans le charbon

traduit du tchèque par Petr Král

Bulhar a Turek

Bulhar se sekerou
Turek se šavlí
slyšíš vytékající krev
z uštíplých lidských hlav
slyšíš běžící ovci
samotnou ve skalách
slyšíš kříž a půlměsíc
spojené Leninovou hvězdou
kovovými šrouby přidělanou
na pastviska na stáje
slyšíš kostel
obrácený oltářem do bouře
blesky stékají po mrtvých
jako řeka nafty
Bulhar se sekerou
Turek se šavlí
chechtají se jako blázni

(Nůž a půllitr, 1994)

Le Bulgare et le Turc

le Bulgare armé d'une hache
le Turc d'un cimeterre
tu entends ruisseler le sang
de têtes d'hommes retranchées
entends courir une brebis
seule dans les rochers
entends la croix et le croissant de lune
reliés par l'étoile de Lénine
par des vis d'acier fixée
aux pâturages aux étables
tu entends une église
tournant l'autel vers la tempête
les éclairs coulent sur les morts
comme un fleuve de pétrole
le Bulgare armé d'une hache
le Turc d'un cimeterre
comme des fous hurlent de rire

(*Le couteau et la chope*, 1994)

Mariánskohorská

věty k ničemu
hořící věty k ničemu
jako zaschlá cihla na patře úst
jako večer plný potrubí
studených světel aut
v roztrhané rozbité kolonce
dálnice k ničemu
k ničemu svázaná ocelí

(Nůž a půllitr, 1994)

Montagne Sainte-Marie

phrases pour rien
phrases en feu pour rien
comme une brique séchée au palais de la bouche
comme un soir plein de tuyauteries
des phares glaciaux de voitures
dans une colonne défaite morcelée
autoroute pour rien
par l'acier au rien liée

(*Le couteau et la chope*, 1994)

Tulipány

břečťan oplétá stromy
a kde jsi ty zapomněla šití
a malování v pouzdru

šaty ze šňůry odlétají nad zahradnictví
s rudým mořem rozkvetlých tulipánů

motorka na cestě podél zdi parku
moje tvoje
klubíčko zapadlé za pohovkou
nechytej mě pod žebry
jako písek se rozsypu po pokoji

jako svatojánská sůl

(Perleťový dům, 1998)

Večer v šest

jasně kdyby to šlo s měkkým
tak z ženskejch neslezem
ale to nikdo v životě neviděl
tak jako hříbky trhající v houfu asfalt před zámkem
nebo flák krkovičky
ukrojený z kuřátka pověšenýho na háku v Masným krámě

a lepenka reality se pokládá do večerů
jako potvrzení o poplatcích obecnímu úřadu
koupit novou pračku
a zajít za Vencou Skálů
kvůli vodovodní přípojce na chajdu

jasně kdyby to bylo svatý
tak se necháme upálit den co den
vole ale neznám nikoho kdo by u toho byl
tak jako když se stmívá
a stoupneš si na kopci do brány hřbitova
komu pak můžeš vyprávět o tom
jak mrtví vycházejí až na okraj pole
a dívají se přes střechy vsí
a věž zámku
daleko do kraje

(Maják na konci světa, 2002)

Tulipes

le lierre enrobe les arbres
et toi où as-tu laissé ta boîte de couture
et l'étui avec tes couleurs

les robes s'envolent de la corde vers les plates-bandes des jardiniers
où s'étale la mer rouge de coquelicots fleuris

une moto en route le long du mur du parc
une pelote mienne tienne
tombée derrière le sofa
ne me prenne pas sous les côtes
comme du sable je me répandrai dans la pièce

comme du sel de Saint-Jean

(*Une maison de nacre*, 1998)

Six heures du soir

sûr si on le pouvait avec une queue molle
on n'en dégrimperait pas des femmes
mais ça ne s'est pas encore vu
ainsi que les cèpes qui en masse déchirent l'asphalte devant le château
ou comme une tranche de bidoche
taillée dans le poussin pendu au croc à la boucherie

et le carton du réel se loge au fond des soirs
comme un reçu des taxes versées à la commune
acheter une nouvelle machine à laver
et passer voir Venceslas
pour la conduite d'eau de la maison de campagne

sûr si la chose était sacrée
on serait prêt à se faire brûler vif chaque jour
mec mais j'connais personne qui en ait été témoin
de même qu'à la tombée du jour
quand sur le coteau tu te postes à l'entrée du cimetière
à qui veux-tu raconter par la suite
comment les morts en sortent jusqu'à la bordure des champs
et par-dessus les toits
et la tour du château
pénètrent du regard loin dans le pays

(*Un phare au bout du monde*, 2002)

Na uzel

železní muži
reziví v zakouřeném výčepu
zatímco jejich tloustnoucí ženy
sní v sektorových kuchyních
o tichomořských ostrovech
a neuvěřitelně laciných tarifech domorodců s ohromnými pyji
kteří reagují na každý pokyn růžově nalakovaného nehtu
a když řekneš vypadni tak vypadnou

náměstí města
se každý měsíc propadá o dva centimetry
nejde to zastavit

a tři sochy na kostele
denně plkají o Víře Naději a Lásce
opuchlé z včerejších piv U Berana
a s očima které dávno všechno vzdaly
rozpadají se a drolí
tak jako železní muži
uschovaní jako v kasičce ve výčepu hned naproti

(Maják na konci světa, 2002)

Noué

des hommes de fer
rouillent dans un troquet enfumé
alors que leurs femmes grossissent
dans des cuisines de série
rêvent d'îles du Pacifique
et de tarifs improbablement bas d'indigènes à phallus géant
sensibles au moindre signe d'un ongle verni rose
et qui priés de fiche le camp fichent le camp

la place de la ville
s'enfonce chaque mois de deux centimètres de plus
dans le sol rien n'y change

et trois statues au sommet de l'église
pérorent chaque jour sur la Foi l'Espérance et l'Amour
gonflées de bières bues hier soir Au bélier
avec les yeux qui renoncèrent à tout il y a longtemps
elles se désagrègent et s'effritent
tout comme les hommes de fer
cachés comme dans une tirelire juste dans le troquet d'en face

(*Un phare au bout du monde*, 2002)

Od desíti k pěti

pahorek s hospodou nad Žižkovem
v podobě žloutkovou barvou nafláknuté
Olivetské hory

chlap co se odstěhoval do New Yorku
a každé Velikonoce se vracel zpátky
za spolužáky z gymnázia
a špinavou řekou jejich ztrát a nálezů

Madona se svatým Dominikem a Tomášem Akvinským
hned zkraje Karlova mostu
a gesta ukazující doopravdy kam?

a blesky elektřiny se rozsrší v jeřabinách a angreštech
a ohmatávají slepýma rukama tmu
kůži deště spálenou slaninu noci
a dřevomorkou prožrané trámy domu

De mal en pis

une butte avec une brasserie au-dessus de Žižkov
en forme d'un Mont des Oliviers barbouillé
au jaune d'oeuf

le type qui était allé vivre à New York
et chaque année à Pâques revenait
visiter les camarades de lycée
et le fleuve sale de leurs pertes et profits

la Vierge avec le Saint-Dominique et Thomas d'Aquin
dès le seuil du pont Charles
et leurs gestes indiquant quoi en fait ?

et les foudres électriques se mettent à crépiter dans les sorbiers et les groseilliers à maquereau
de leurs mains aveugles tâtant l'obscurité
la peau de la pluie le bacon grillé de la nuit
et les poutres rongées de la maison

a tak třicetkrát špatně
než prostřednictvím vibrující kundy
dopluješ až na poslední břeh světa

a tam?
archanděl v teplákovce
okusuje hranolky spasení
zapíjí kečupem a chrchlá
naprosto nesnesitelně chrchlá

(Maják na konci světa, 2002)

et ainsi trente fois tout aussi mal
avant que moyennant une cramouille vibrante
tu n'accostes à l'ultime virage du monde

et là ?
un archange en survêtement
grignote des frites de salut
qu'il arrose de ketchup et il graillonne
d'une façon parfaitement insupportable il grailllonne

(*Un phare au bout du monde*, 2002)

Rozmary

« blázen jsi » řekla
a porcelán skřípal v nefritové trávě
a z tvárnic ještě nedostavěných domů
skapával med

„a proč my dva“ řekla
a nezeptala se pokládala trámy přes jámu
s ještě se pohybujícími zvířaty
hladovými a bílými

vavřínový věnec
tkvěl ve skráních borového lesa
a zběsilý byl
zapadajícího slunce křik

(Dva ořechy, 2007)

Caprices

« tu es fou » a-t-elle dit
et la porcelaine crissait dans l'herbe de néphrite
et des parpaings de maisons encore inachevées
s'égouttait le miel

« et pourquoi nous deux » a-t-elle dit
sans demander elle posait des poutres par-dessus la fosse
aux animaux qui bougeaient encore
affamés et blancs

une couronne de laurier
tenait aux tempes du bois de pins
et sauvage fut
le cri du soleil couchant

(*Deux noix*, 2007)

Leden

noc
dvoukolák na kterém kdysi vozili seno
a na kterém teď smýkají kabely s pokladem mědi uvnitř
a staré sporáky z nichž fialové světlo žhnoucího plamene
sklouzlo na džbán naražený na laťkovém plotě

noc a sníh
štěrbina světla za zlostně přiraženou okenicí
a pruh zlatého másla z ní padá před dům

Janvier

la nuit
la charrette qui servait autrefois à transporter du foin
et sur laquelle maintenant ils traînent des câbles qui enferment un trésor de cuivre
et de vieilles gazinières d'où la lueur violette d'une flamme ardente
effleurait la cruche renversée sur un pieu de la clôture

la nuit et la neige
brèche de lumière derrière un volet rabattu avec rage
une coulée de beurre doré en descend devant la maison

ty kurvo! chraptí hlas zevnitř
prachy rozfrcalas a ani neuvaříš!
drž hubu ty ochlasto!
líná jsi jak veš!
pleskne facka a druhá třetí
a vzteklý lomoz těl odhazuje výkřiky až na dvůr

noc a sníh a hvězdy
dvoukolák a Magdo spíš?
anebo počítáš otisky ovčích kopýtek v závějích
tvář přitisknutou na sklo okna?

z vrby se neslyšně zvedne sova
přeletí nad rybníkem a ztratí se ve tmě
jako černá perla v hromadě uhlí v kůlně

(I, 2009)

salope ! gronde une voix à l'intérieur
t'as dépensé le pognon et fais même pas la cuisine !
la ferme espèce de soûlard !
t'es feignante comme un pou !
une gifle claque puis une autre et encore
le ramdam des corps en fureur rejette les cris jusqu'à la cour

la nuit la neige et les étoiles
la charrette et Maude dors-tu ?
ou comptes-tu les traces des pattes de brebis dans les congères
le visage appuyé à la vitre ?

du saule sans bruit s'élève une chouette
elle survole l'étang et se perd dans la nuit
comme une perle noire dans le charbon de l'appentis

(*I, 2009*)

Daleko, blízko

nebeské pastviny
hltavé tlamy ovcí na nich

skleněné střepy v ústech
hlaďounké boty po kotníky plné krve

doteky v autě zaparkovaném do noci
kohouty a čerpadla času

neptej se dej se vést

(Y, 2010)

Loin, près

pâturages célestes
les gueules avides des brebis dessus

éclats de verre dans la bouche
fines chaussures remplies de sang jusqu'aux chevilles

attouchements dans une voiture garée en pleine nuit
les robinets et les pompes du temps

ne demande pas laisse-toi guider

(*Y*, 2010)

Petr Motýl, né en 1964 à Klatovy (Bohême), poète et prosateur de langue tchèque, est l'auteur de nombreux recueils dont plusieurs restés à l'état de manuscrit. Il a occupé de nombreux emplois, dont gardien et fossoyeur. Il vit actuellement à Prague. Très critique à l'égard de la société contemporaine, il écrit des textes partagés entre une imagination visionnaire et une sorte personnelle de reportage social.