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La mode par les textes
Trois siécles francais

« Une mode a peine détruit une autre mode, qu’elle est abolie par une plus
nouvelle, qui cede elle-méme a celle qui suit et qui ne sera pas la derniére. »
La Bruyere. Les Caractéres ou les meeurs de ce siécle, 1688

Se classer par une toilette momentanément remarquable, voila ce que signifiait étre a la
mode sous 1’ancien régime, en particulier au chateau de Versailles, temple de 1’élégance,
ou les parangons du bon godt servaient de modeles pour le monde « civilisé ». Le terme
de «mode », pour désigner le gré du jour et son rapide changement, est apparu au
milieu du XV1I°siécle.

L’un et I’autre exces choque, et tout homme bien sage
Doit faire des habits ainsi que du langage,
N’y rien trop affecter, et sans empressement
Suivre ce que ['usage y fait de changement.
Mon sentiment n’est pas qu’on prenne la méthode
De ceux qu’on voit toujours renchérir sur la mode,
Et qui dans ses exces, dont ils sont amoureux,
Seraient fachés qu 'un autre eQt été plus loin qu’eux ;
Mais je tiens qu’il est mal, sur quoi que I’on se fonde,
De fuir obstinément ce que suit tout le monde,
Et qu’il vaut mieux souffrir d’étre au nombre des fous,
Que du sage parti se voir seul contre tous.

Moliére, L Ecole des maris (Acte 1, scéne 1 - 1661)

Toute personne appartenant a la cour devait se conformer de maniére tres stricte aux
codes vestimentaires imposés par Louis XIV. Apparaitre, plutét que paraitre, était le
maitre-mot : I’habit constituait, outre I’indication du rang — chaque élément de la mise
comme reflet du traitement ou statut de son porteur —, I’expression de la Superbe,
surenchere esthétique aux standards institués, directement ou indirectement, par le roi.

Mme de Montespan était toute habillée de point de France, coiffée de mille
boucles, les deux des tempes lui tombaient fort bas sur les deux joues, [...] en un
mot, une triomphante beauteé.

Madame de Sévigné, Lettre a Madame de Grignan, 29 juillet 1676.

La marquise de Sévigné s’est ainsi amusee a dépeindre les manies de la mode,
soulignant que méme les plus grandes extravagances étaient socialement codifiées.

Avez-vous oui parler des transparents ? Ce sont des habits entiers des plus beaux
brocarts d’or et d’azur qu’on puisse voir, et par dessus, des robes noires
transparentes, ou des belles dentelles d’Angleterre ou des chenilles veloutées sur
un tissu comme ces dentelles d’hiver que vous avez vues : cela compose un
transparent qui est un habit noir, et un habit tout d’or, ou d’argent, ou de couleur,
comme au vent ; et voila la mode.

Madame de Sévigné, Lettre a Madame de Grignan, 6 novembre 1676.
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Philosophes et écrivains se moquaient des haros et des hourrahs dictés par
I’inconstante, donnant libre cours a leur ironie pour la croquer :

Quelquefois les coiffures montent insensiblement ; et une révolution les fait
descendre tout a coup. Il a été un temps que leur hauteur immense mettait le visage
d'une femme au milieu d'elle-méme : dans un autre, c'était les pieds qui occupaient
cette place; les talons faisaient un piédestal, qui les tenait en ['air. [...] On voit
quelquefois sur un visage une quantité prodigieuse de mouches, et elles
disparaissent toutes le lendemain. Autrefois les femmes avaient de la taille, et des
dents; aujourd’hui il n'en est pas question. Dans cette changeante nation, quoi
qu'en dise le critique, les filles se trouvent autrement faites que leurs méres. Il en
est des manieres et de la fagon de vivre comme des modes : les Francais changent
de meeurs selon I'age de leur roi.
Montesquieu, Lettres Persanes, Lettre 100 C. Rica a Rhedi, 1717.

Avant que les vents contraires de la Révolution ne viennent décoller les volants du beau
linge, le confort et la sécurité domestiques ont constitué un havre en période troublée, et
la robe de chambre, déshabillé élégant porté avec la perrugue et les souliers, connut son
heure de gloire. Diderot 1’affectionnait particulierement :

Pourquoi ne [’avoir pas gardée ? Elle était faite a moi ; j’étais fait a elle. Elle
moulait tous les plis de mon corps sans le géner ; j'étais pittoresque et beau.
L’autre, raide, empesée, me mannequine. Il n’y avait aucun besoin auquel sa
complaisance ne se prétat ; car l'indigence est presque toujours officieuse. Un livre
était-il couvert de poussiere, un de ses pans s offrait a l’essuyer. L’encre épaissie
refusait-elle de couler de ma plume, elle présentait le flanc. On y voyait tracés en
longues raies noires les fréquents services qu’elle m’avait rendus. Ces longues
raies annongaient le littérateur, I'écrivain, I’homme qui travaille. A présent, jai
[’air d’un riche fainéant ; on ne sait qui je suis. Sous son abri, je ne redoutais ni la
maladresse d’un valet, ni la mienne, ni les éclats du feu, ni la chute de [’eau.
J’étais le maitre absolu de ma vieille robe de chambre ; je suis devenu [’esclave de
la nouvelle. Le dragon qui surveillait la toison d’or ne fut pas plus inquiet que moi.
Le souci m’enveloppe. Le vieillard passionné qui s’est livre, pieds et poings liés,
aux caprices, a la merci d’'une jeune folle, dit depuis le matin jusqu’au soir : OU est
ma bonne, ma vieille gouvernante ? Quel démon m’obsédait le jour que je la
chassai pour celle-ci ! Puis il pleure, il soupire.
Diderot, Regrets sur ma vieille robe de chambre, 1772.

Au XIX®siécle, I’essor du roman signait le triomphe de la bourgeoisie :

Lucien redescendit au Palais Royal pour s’y habiller de pied en cap. Il avait vu des

bottiers, des lingers, des giletiers, des coiffeurs au Palais Royal, ou sa future

élégance était éparse dans dix boutiques... Lucien sortit possédant un habit vert,

un pantalon blanc et un gilet de fantaisie pour la somme de deux cents francs.
Balzac, Les Illusions Perdues, 1843.

Balzac, Stendhal et Zola, critiquant un spectacle de la mode caricaturalement
représentatif des milieux, en démontérent les ressorts dans des descriptions
extrémement précises, la véture de leurs personnages étant présentée comme le reflet de
leur origine sociale. L’antihéros Julien Sorel dans Le Rouge et le Noir utilise les codes
sociaux de I’habillement pour son ascension dans la société :
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Un jour, le marquis dit avec ce ton de politesse excessive qui souvent impatientait
Julien: « Permettez moi cher Sorel que je vous fasse cadeau d’un habit bleu :
quand il vous conviendra de le prendre et de venir chez moi, vous serez a mes
yeux, le frére cadet du Comte de Chaulnes, ¢’est a dire le fils de mon ami le vieux
duc. » Le lendemain matin Julien se présenta au marquis en habit noir, avec son
portefeuille et ses lettres a signer. Il en fut recu a [’ancienne maniere. Le soir, en
habit bleu ce fut un ton tout différent et absolument aussi poli que la veille.
Stendhal, Le Rouge et le Noir, 1830.

Zola détaille le linge et les effets vendus dans un grand magasin parisien, ceux fabriqués
a la main et ceux a la machine, racontant ainsi les débuts de I"uniformisation de la mode
par I’industrialisation et la consommation de masse :

Et les confections étaient 1a, dans cette chapelle élevée au culte des graces de la
femme : occupant le centre, un article hors ligne, un manteau de velours, avec des
garnitures de renard argenté d’un coté, une rotonde de soie, doublée de petit-gris ;
de l’autre, un paletot de drap, bordé de plumes de coq ; enfin, des sorties de bal, en
cachemire blanc, en matelassé blanc, garnies de cygne ou de chenille. Il y en avait
pour tous les caprices, depuis les sorties de bal a 29 francs jusqu’aux manteaux de
velours affiché dix-huit cents francs.
Emile Zola, Au bonheur des dames, 1883.

L’acuité d’observation de ces écrivains rendait ténue la ligne de démarcation entre
journalisme et fiction. Balzac écrivait pour La Mode et Mallarmé éditait La Derniére
mode. Flaubert, quant a lui, dépeignait les toilettes de ses héros comme le miroir de
leurs états d’ame ou de ceux de leurs aimants :

Elle avait un large chapeau de paille, avec des rubans roses qui palpitaient au
vent, derriere elle. Ses bandeaux noirs, contournant la pointe de ses grands
sourcils, descendaient trés bas et semblaient presser amoureusement [’ovale de sa
figure. Sa robe de mousseline claire, tachetée de petits pois, se répandait a plis

nombreux.
Gustave Flaubert, L ’éducation sentimentale, 1869.

Pour Baudelaire, la représentation du temps présent a toujours été liée a la mode, au
costume contemporain, et il en fait état dans ses premiers Salons, jusqu’a ’essai sur
Constantin Guys, véritable traité de modernité :

Les races que notre civilisation, confuse et pervertie, traite volontiers de sauvages,
avec un orgueil et une fatuité tout a fait risibles, comprennent aussi bien que
lenfant, la haute spiritualité de la toilette. Le sauvage et le baby, par leur
aspiration naive vers le brillant, vers les plumages bariolés, les étoffes
chatoyantes, vers la majesté superlative des formes artificielles, prouvent a leur
insu ['immatérialité de leur dme.

Charles Baudelaire, Le peintre de la vie moderne, 1859.

Pocte iconoclaste, il défia son temps par sa maniere de s’habiller, incarnant une nouvelle
figure venue d’Angleterre’ : le dandy. Tout de noir vétu, mais avec dans le costume un
infime signe distinctif, il a porté au jour la litote vestimentaire :

Le dandysme n’est méme pas, comme beaucoup de personnes peu réfléchies
paraissent le croire, un gouit immodéré de la toilette et de [’élégance matérielle.
Ces choses ne sont pour le parfait dandy qu’un symbole de la supériorité
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aristocratique de son esprit. Aussi, a ses yeux, épris avant tout de distinction, la
perfection de la toilette consiste-elle dans la simplicité absolue, qui est, en effet, la
meilleure maniere de se distinguer. [...] Le dandysme, c’est le besoin ardent de se
faire une originalité, contenu dans les limites extérieures des convenances.

Charles Baudelaire, Le peintre de la vie moderne, 1859.

Comme le souligne I’historienne de mode Valérie Steele : «La figure du dandy fut
importante pour la société comme personnage a part entiére, car créant une passerelle
entre les catégories irréconciliables de [’aristocratie et de la bourgeoisie, et contribuant
ainsi a légitimer une nouvelle élite sociale, non point définie par le sang ou [’argent,
mais en quéte d’un "savoir” vivre et d 'une élégancez. »

Proust, dans la Recherche, parachevera le portrait du dandy avec le personnage de
Robert de Saint Loup notamment :

Une apres midi de grande chaleur, j étais dans la salle a manger de I’hétel qu’on
avait laissée a demi dans [’obscurité pour la protéger du soleil en tirant des
rideaux qu’il jaunissait et qui par leurs interstices laissaient clignoter le bleu de la
mer, quand dans la travée centrale qui allait de la plage a la route, je vis, grand,
mince, le cou dégagé, la téte haute et fierement portée, passer un jeune homme aux
yeux pénétrants et dont la peau était aussi blonde et les cheveux aussi dorés que
s’ils avaient absorbé tous les rayons du soleil. Vétu d’une étoffe souple et
blanchdtre comme je n’aurais jamais cru qu’'un homme eiit osé en porter, et dont la
minceur n’évoquait pas moins que le frais de la salle a manger, la chaleur et le
beau temps du dehors, il marchait vite. Ses yeux, de 'un desquels tombait a tout
moment un monocle, étaient de la couleur de la mer. Il traversa rapidement [’hotel
dans toute sa largeur, semblant poursuivre son monocle qui voltigeait devant lui
comme un papillon.
Marcel Proust, A ’ombre des jeunes filles en fleur, 1919.

Le dandy nous a-t-il tiré sa révérence ? Il ménera la mode des Vingt et Vingt-et-unieme
siecles! En effet, la mode telle que nous la connaissons n'est plus aujourd'hui
«simplement la prérogative élevée, héritée, osseuse d'une noblesse petite,
héréditaire® ». La mode est un mélange joyeux d'aristocratie, de bohéme et de rue !

C’est Georges Brummel qui le premier incarna ce personnage que décrit Barbey d’Aurévilly dans Du
dandysme et de George Brummell, 1845.
2 Valerie Steele, Paris Fashion: A Cultural History, Berg, 1998, Oxford, New York, p. 91.
3 -y
ibid., p. 91.
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