

Tamura Ryûichi

Matière putrescible

traduit du japonais par Karine Arneodo

Tamura Ryûichi (田村隆, 1923-1998), aussi essayiste et traducteur, est l'un des poètes les plus emblématiques de la poésie japonaise de l'après-guerre (*Sengoshi*). Il participa à l'aventure du groupe *Arechi* (*The Waste land*) qui rassemblait des poètes liés par le souci de ramener la poésie du côté de l'existence afin de redonner au langage poétique « *une chair et un sang* ». Dans la poésie *Le monde sans les mots* (1962) le poète aborde à cœur ouvert la question de la défiguration du langage poétique après l'expérience du désastre de la Seconde Guerre Mondiale. Cette réflexion se développe dans la poésie *Matière putrescible* (1966) dans laquelle Tamura donne une représentation du vertige que provoque en nous la pensée de la mort quand celle-ci est vécue de manière authentique comme un mouvement d'ensemble qui emporte dans le même oubli toutes les choses de ce monde. Il se dessine alors une vision de l'existence humaine antagoniste des conceptions humanistes, à travers laquelle l'homme perd, certes irrévocablement, sa place centrale, mais compense cette perte par une participation émotionnelle et charnelle qui le rapproche du monde des créatures et de la matière. KA

言葉のない世界

Le monde sans les mots

1

1

言葉のない世界は真昼の球体だ
おれは垂直的人間

Le monde sans les mots c'est une sphère en plein jour
Je suis un homme vertical

言葉のない世界は正午の詩の世界だ
おれは水平的人間にとどまることはで
きない

Le monde sans les mots c'est le monde d'une poésie à
midi
Je ne peux me contenter d'être un homme horizontal

2

2

言葉のない世界を発見するのだ
言葉をつかつて
真昼の球体を 正午の詩を
おれは垂直的人間
おれは水平的人間にとどまるわけには
いかない

Je découvre le monde sans les mots en utilisant des
mots
Une sphère en plein jour une poésie à midi
Je suis un homme vertical
Je ne saurais me contenter d'être un homme horizontal

3

3

六月の真昼
陽はおれの頭上に
おれは岩のおおきな群れのなかにいた

En pleine journée d'un mois de juin
Le soleil au-dessus de ma tête
J'étais dans la grande foule des roches

そのとき
岩は死骸
ある活火山の

À ce moment
La roche était cadavre
Cadavre de lave

大爆発の
エネルギーの
熔岩の死骸

なぜそのとき
あらゆる諸形態はエネルギーの死骸な
のか
なぜそのとき
あらゆる色彩とリズムはエネルギーの
死骸なのか
一羽の鳥
たとえば大鷲は
あのゆるやかな旋回のうちに
観察するが批評しない
なぜそのとき
エネルギーの諸形態を観察だけしかし
ないのか
なぜそのとき
あらゆる色彩とリズムを批評しようと
しないのか

岩は死骸
おれは牛乳をのみ
擲弾兵のようにパンをかじった

4

おお
白熱の流動そのものが流動性をこぼみ
愛と恐怖で形象化されない
冷却しきつた焰の形象
死にたえたエネルギーの諸形態

5

鳥の目は邪悪そのもの
彼は観察し批評しない
鳥の舌は邪悪そのもの
彼は嚙下し批評しない

6

するどく裂けたホシガラスの舌を見よ
異神の槍のようなアカゲラの舌を見よ
彫刻ナイフのようなヤマシギの舌を見
よ

D'énergie
De la grande éruption
D'un volcan en activité

Pourquoi à ce moment
Toutes les formes sont-elles cadavres d'énergie ?
Pourquoi à ce moment
Toutes les couleurs et tous les rythmes sont-ils
cadavres d'énergie ?
Un oiseau
Par exemple un pygargue empereur
Dans cette révolution lente
Observe mais ne critique pas
Pourquoi à ce moment
Ne fait-il qu'observer toutes les formes d'énergie ?
Pourquoi à ce moment
Ne cherche-t-il pas à critiquer toute couleur et tout
rythme ?

La roche est cadavre
J'ai bu du lait
Mordu dans le pain comme un grenadier

4

Oh !
C'est le mouvement de l'incandescence lui-même qui
refuse la mobilité
Formes de flammes refroidies
Qu'aucun amour aucune peur n'informe
Formes d'énergie éteinte dans la mort

5

L'œil de l'oiseau la malveillance même
Il observe et ne critique pas
La langue de l'oiseau la malveillance même
Elle déglutit et ne critique pas

6

Regarde la langue déchirée et tranchante du casse-noix
moucheté
Regarde la langue du pic épeiche semblable à la lance
d'un dieu païen

しなやかな凶器 トラツグミの舌を
見よ
彼は観察し批評しない
彼は嚙下し批評しない

Regarde la langue de la bécasse des bois semblable à
un couteau de sculpture
Regarde l'arme flexible du crime la langue de la
grive dama
Elle observe et ne critique pas
Elle déglutit et ne critique pas

7

おれは
冥王星のようなつめたい道をおりてい
つた
小屋まで十三キロの道をおりていつた
熔岩のながれにそつて
死と生殖の道を
いまだかつて見たこともないような大
きな引き潮の道を

7

Je
Descendais un chemin froid comme Pluton
Je descendais le chemin de treize kilomètres qui mène
à la cabane
Longeant le cours de la lave
Le chemin de la mort et de la procréation
Le chemin d'une marée descendante grande comme je
n'en avais jamais vue

おれは擲弾兵
あるいは
おれは難破した水夫
あるいは
おれは鳥の目
おれはフクロウの舌

Je suis grenadier
Ou bien
Je suis marin naufragé
Ou bien
Je suis œil d'oiseau
Je suis langue de chouette

8

おれはめしいた目で観察する
おれはめしいた目をひらいて落下する
おれは舌をたらして樹皮を破壊する
おれは舌をたらすが愛や正義を愛撫す
るためでない
おれの舌にはえている銛のような刺は
恐怖と飢餓をいやすためでない

8

J'observe avec des yeux aveugles
Je tombe en ouvrant des yeux aveugles
Je laisse ma langue ballante pour détruire l'écorce de
l'arbre
Je laisse ma langue ballante mais ce n'est pas pour
caresser l'amour ou la justice
Les piquants semblables à des harpons qui poussent
sur ma langue ne sont pas ici pour apaiser la peur
ou assouvir la faim

9

死と生殖の道は
小動物と昆虫の道
喊声をあげてとび去る蜜蜂の群れ
待ちぶせている千の針 万の針
批評も反批評も
意味の意味も
批評の批評もない道
空虚な建設も卑小な希望もない道

9

Le chemin de la mort et de la procréation
Un chemin de petites bestioles et d'insectes
Essaim d'abeilles qui s'envolent en bourdonnant
Mille aiguilles en embuscade Dix mille aiguilles
Un chemin sans critique et contre critique
Sans signification de sens
Sans critique de critique
Un chemin sans construction vaine et sans espoir

暗喩も象徴も想像力もまつたく無用の道

あるものは破壊と繁殖だ
あるものは再創造と断片だ
あるものは断片と断片のなかの断片だ
あるものは破片と破片のなかの破片だ
あるものは巨大な地模様のなかの地模様

つめたい六月の直喩の道
朱色の肺臓から派出する気嚢
氷嚢のような気嚢が骨の髄まで空気を
充滿せしめ

鳥はとぶ
鳥は鳥のなかでとぶ

10

鳥の目は邪悪そのもの
鳥の舌は邪悪そのもの
彼は破壊するが建設しない
彼は再創造するが創造しない
彼は断片 断片のなかの断片
彼には気嚢はあるが空虚な心はない
彼の目と舌は邪悪そのものだが彼は邪悪ではない

燃えろ 鳥
燃えろ 鳥 あらゆる鳥
燃えろ 鳥 小動物 あらゆる小動物
燃えろ 死と生殖
燃えろ 死と生殖の道
燃えろ

11

冥王星のようなひえきつた六月
冥王星のようなひえきつた道
死と生殖の道を
おれはかけおりの
おれは漂流する
おれはとぶ

おれは擲弾兵
しかもおれは勇敢な敵だ
おれは難破した水夫

vulgaire

Un chemin pour lequel sont inutiles la métaphore le symbole l'imagination

Quelque chose est destruction et prolifération

Quelque chose est recreation et fragment

Quelque chose est fragment entre un fragment et un fragment

Quelque chose est éclat entre un éclat et un éclat

Quelque chose est un motif à l'intérieur d'un énorme motif

Le chemin de la comparaison d'un mois froid de juin

Sac aérien qui dérive de poumons vermillon

Un sac aérien semblable à une poche de glace qui remplit d'air les os jusqu'à la moelle

L'oiseau vole

L'oiseau vole dans l'oiseau

10

Les yeux de l'oiseau la malveillance même

La langue de l'oiseau la malveillance même

Il détruit mais ne construit pas

Il recrée mais ne crée pas

Il est fragment fragment entre un fragment et un fragment

Il a un sac aérien mais il n'a pas de cœur vide

Ses yeux et sa langue sont la malveillance même mais il n'est pas lui-même malveillant

Brûle ! Oiseau

Brûle ! Oiseau tous les oiseaux

Brûle ! Oiseau petites bestioles toutes les petites bestioles

Brûle ! Mort et procréation

Brûle ! Le chemin de la mort et de la procréation

Brûle !

11

Mois de juin gelé comme Pluton

Chemin gelé comme Pluton

Je dévale

Le chemin de la mort et de la procréation

Je dérive

Je vole

Je suis grenadier

Et je suis aussi ennemi vaillant

Je suis marin naufragé

しかしおれは引き潮だ
おれは鳥
しかもおれは目のつぶれた獵師
おれは獵師
おれは敵
おれは勇敢な敵

Mais je suis marée qui descend
Je suis oiseau
Et je suis aussi chasseur aux yeux crevés
Je suis chasseur
Je suis ennemi
Je suis ennemi vaillant

12

12

おれは
日没とともに小屋にたどりつくだろう
背のひくいやせた灌木林がおおきな森
にかわり
熔岩のながれも太陽も引き潮も
おれのちいさな夢にさえぎられるだろ
う
おれはいつぱいのにがい水をのむだろ
う
毒をのむようにしずかにのむだろう
おれは目をとじてまたひらくだろう
おれはウィスキーを水でわるだろう

Je
Parviendrai finalement à la cabane avec le soleil
couchant
Le petit bois d'arbrisseaux décharnés se changera en
une vraie forêt
Le cours de la lave comme le soleil comme la marée
qui descend
Seront interrompus par mon petit rêve
Je boirai sans doute un verre d'eau amère
Je la boirai lentement comme on boit un poison
Je fermerai les yeux pour les ouvrir encore
Je couperai mon whisky avec de l'eau

13

13

おれは小屋にかえらない
ウィスキーを水でわるように
言葉を意味でわるわけにはいかない

Je ne rentrerai pas à la cabane
Comme on coupe son whisky avec de l'eau
Je ne saurais couper les mots avec du sens

腐敗性物質

Matière putrescible

魂は形式
魂が形式ならば
蒼ざめてふるえているものはなにか
地にかがみ耳をおおい
眼をとじてふるえているものはなにか
われら「時」のなかにおいて
時間から遁れられない物質
われら変質者のごとく
都市のあらゆる窓から侵入して
しかも窓の外にたたずむもの
われら独裁者のごとく
感覚の王国を支配するゴキブリのひげ
われら
さかさまにしか世界を観察しない鳥の
眼

L'âme est forme
Si l'âme est forme
Qu'est-ce que cette chose qui blêmit et tremble ?
Qu'est-ce que cette chose penchée vers la terre qui se
bouche les oreilles
Ferme les yeux et tremble ?
Nous sommes dans le « Temps »
Matière prisonnière des heures
Nous tels des pervers
Choses qui s'infiltrèrent par toutes les fenêtres des villes
Qui plus est restent debout au-dehors des fenêtres
Nous tels des despotes
Barbes de blattes qui gouvernent le royaume des
sensations
Nous
Yeux d'oiseaux qui n'observent le monde que tête en

やさしい殺人者の鳶色の眼
 針の先端にひかる歯科医の瞳孔
 われら
 蜻蛉の細い影
 一枚の木の葉
 一粒の小石
 われらひとしなみ蒼ざめてふるえるもの
 ふるえるものはすべて秋のなかにある
 秋の光りのなか
 流動する「時」と血のなか
 涸れることのない涙のなかへ
 すべてのものは行く
 すべてのものは落下する
 われら
 ふるえるものすべては高所恐怖症
 一篇の詩を読むだけで
 はげしい目まいに襲われるものはいないか
 一篇の詩を書こうとするだけで
 眼下に沈む世界におびえるものはいないか
 どんな神経質な天使にだつて
 この加速度は気持ちがいいにきまつている
 天使の快樂はわれらの悲惨
 精神は病めるもの
 この暗い感覚の王国には
 熱性の秘密がある
 動かないもの
 不動のもの
 変化しないものは
 この王国になにひとつとしてない
 死者でさえ死にむかつて動く
 死にむかつて変化する
 死にむかつて分解し溶解する
 おお 瞬時に消えるもの
 われら瞬時に消え
 分解し
 溶解するもの
 だがそれは
 変化のなかの変化にすぎない
 それは変化ではない
 真の変化ではない
 (岩がほしい
 化に耐えて真に変化するものがほしい
 岩そのものがほしい
 その岩から

bas
 Yeux marron de gentils assassins
 Prunelles de dentiste qui luisent sur la pointe de
 l'aiguille
 Nous
 Ombre ténue de libellule
 Une feuille d'arbre
 Un caillou
 Nous tous choses qui blêmissent et qui tremblent
 Tout ce qui tremble est dans l'automne
 Dans la lumière de l'automne
 Dans le « Temps » qui est en mouvement et dans le
 sang
 Vers le dedans de larmes qui jamais ne tarissent
 Toutes les choses vont
 Toutes les choses tombent
 Nous
 Toutes les choses qui tremblent souffrent d'acrophobie
 À la simple lecture d'une poésie
 N'y a-t-il personne saisi d'un violent vertige ?
 À la seule intention d'écrire une poésie ?
 N'y a-t-il personne pour s'effrayer devant le monde
 qui sombre sous nos yeux ?
 Pour tous les anges nerveux quels qu'ils soient
 Cette accélération est certainement heureuse
 Le plaisir de l'ange est notre misère
 L'esprit est chose malade
 Dans ce royaume de sensations obscures
 Est le secret de l'ardeur
 Dans ce royaume il n'y a rien
 Qui ne bouge pas
 Qui est sans mouvement
 Qui ne change pas
 Même les morts se meuvent vers la mort
 Vers la mort ils changent de forme
 Vers la mort ils se décomposent et se dissolvent
 Oh ! Les choses qui disparaissent en un instant
 Nous choses qui disparaissent en un instant
 Qui se décomposent
 Se dissolvent
 Mais cela
 N'est jamais qu'un changement dans le changement
 Non un changement
 Un vrai changement
 (Je veux le roc
 Je veux ce qui résiste au changement et change
 vraiment
 Je veux le roc lui-même
 À partir du roc
 Je veux entendre la voix du roc elle-même

岩そのものの声を
 生きているものの行為を
 野獣の性的な叫び
 ある夏の日の虫の翅音
 日と夜を裂く稲妻の光りが聞きたい
 地上には雨がふつている
 都市 あらゆる都市の窓がしまり
 愛も偏見もかたくなに口をとぎしてしま
 まう
 沈黙が暗号にかわり
 暗号がシンボルにかわり
 シンボルがおびたしい車輪にかわる
 戸口という戸口から
 巨大な暗緑色の車輪がとめどもなくあ
 らわれる
 鉱物質の叫びは
 雨のなかへ
 雨は路上へ
 路上には群衆が
 群衆のなかの群衆が
 いつせいに黒い蝙蝠傘をひらくだろう
 いつせいに黒い蝙蝠傘をひらくだろう

はげしく回転する車輪の軸
 その熱性の中心
 おお その性的遠心力によつて
 ふるえるものはすべては秋のなかに
 秋の光りのなかに
 魂の色のなかに
 われら盲いたるものすべては
 落下する

Les agissements des vivants
 Les cris sexuels des bêtes féroces
 Les battements d'ailes d'un insecte par un jour
 d'été
 La fulguration du tonnerre qui déchire le jour et la
 nuit)
 Sur la terre il pleut
 Villes Toutes les fenêtres des villes se ferment
 L'amour comme les partis pris s'obstinent à garder le
 silence
 Le silence se fait code secret
 Le code se fait symbole
 Les symboles se font milliers de roues
 De toutes les portes sans cesse
 D'énormes roues vert sombre surgissent
 Le cri des substances minérales
 Se perd dans la pluie
 La pluie dans la rue
 Dans la rue la foule
 La foule au-dedans de la foule
 Ouvrira unanime des parapluies noirs
 Ouvrira unanime des parapluies noirs

Axes de roues qui pivotent frénétiquement
 Centre de leur ardeur
 Oh ! Par cette force sexuelle centrifuge
 Toutes les choses qui tremblent sont dans l'automne
 Dans la lumière de l'automne
 Dans la couleur de l'âme
 Nous tous choses aveugles
 Tombons