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La vérité idéale 
 

 

 

Dans mon roman La Vérité sur Marie, j’évoque cette vérité romanesque, ou vérité 

poétique, qui, au regard de la vérité historique, serait une « vérité proche de l’invention, 

ou jumelle du mensonge », la « vérité idéale » : 

 

Je savais qu’il y avait sans doute une réalité objective des faits ‒ ce 

qui s’est réellement passé cette nuit-là dans l’appartement de la rue de 

La Vrillière ‒, mais  que cette réalité me resterait toujours étrangère, je 

pourrais seulement tourner  autour, l’aborder sous différents angles, la 

contourner et revenir à l’assaut, mais je buterais toujours dessus, 

comme si ce qui s’était réellement passé cette nuit-là m’était par 

essence inatteignable, hors de portée de mon imagination et 

irréductible  au langage. J’aurais beau reconstruire cette nuit en 

images mentales qui auraient la précision du rêve, j’aurais beau 

l’ensevelir de mots qui auraient une puissance d’évocation diabolique, 

je savais que je n’atteindrais jamais ce qui avait été pendant quelques 

instants la vie même, mais il m’apparut alors que je pourrais peut-être 

atteindre une vérité nouvelle, qui s’inspirerait de ce qui avait été la vie 

et la transcenderait, sans se soucier de vraisemblance ou de véracité, et 

ne viserait qu’à la quintessence du réel, sa moelle sensible, vivante et 

sensuelle, une vérité proche de l’invention, ou jumelle du mensonge, 

la vérité idéale.  (La Vérité sur Marie, Minuit, 2009) 
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