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La vérité idéale

Dans mon roman La Vérité sur Marie, j’évoque cette vérité romanesque, ou vérité
poétique, qui, au regard de la Vvérité historique, serait une « vérité proche de l’invention,
ou jumelle du mensonge », la « vérité idéale » :

Je savais qu’il y avait sans doute une réalité¢ objective des faits — ce
qui s’est réellement passé cette nuit-la dans I’appartement de la rue de
La Vrilliére —, mais que cette réalité me resterait toujours étrangére, je
pourrais seulement tourner autour, 1’aborder sous différents angles, la
contourner et revenir a l’assaut, mais je buterais toujours dessus,
comme si ce qui s’était réellement passé cette nuit-la m’était par
essence inatteignable, hors de portée de mon imagination et
irréductible au langage. J’aurais beau reconstruire cette nuit en
images mentales qui auraient la précision du réve, j’aurais beau
I’ensevelir de mots qui auraient une puissance d’évocation diabolique,
je savais que je n’atteindrais jamais ce qui avait ét¢ pendant quelques
instants la vie méme, mais il m’apparut alors que je pourrais peut-étre
atteindre une vérité nouvelle, qui s’inspirerait de ce qui avait été la vie
et la transcenderait, sans se soucier de vraisemblance ou de véraciteé, et
ne viserait qu’a la quintessence du réel, sa moelle sensible, vivante et
sensuelle, une vérité proche de I’invention, ou jumelle du mensonge,
la vérité idéale. (La Vérité sur Marie, Minuit, 2009)
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