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Rappelez-vous : la femme soldat tenant en laisse un homme allongé nu sur le sol de la 

prison d’Abou Ghraib, le couple de militaire posant en gentils touristes devant une 

pyramide de corps de prisonniers nus. Songez aux images de Daniel Pearl, de Gaza, des 

massacres perpétrés par Daech et aux images des naufragés se noyant sous nos yeux. 

Dans un lumineux article paru en septembre 2014 dans Libération, Jean-Luc Nancy a 

cerné la question du nouveau rôle des images. Le brillant essai de Pierandrea Amato 

revient sur l’événement-clef que constitue à ce sujet les images des persécutions d’Abou 

Ghraib et leur diffusion massive sur les réseaux prétendus « sociaux ». On aurait tort de 

chercher à banaliser ces images sur le mode de ceux qui – rappelez-vous – justifiaient la 

torture. L’ouvrage du philosophe italien s’ouvre sur des citations de Fortini, Bataille, 

Benjamin et Berger. Très vite, on comprend qu’il s’agit là d’un essai important, 

impeccablement traduit, illustré et imprimé – bref, un de ces livres qui décalent le 

regard et ouvrent des perspectives. 

 

Pour l’auteur, « les clichés d’Abou Ghraib ne témoignent pas seulement d’un désastre 

militaire et culturel désormais révolu ; au contraire, ils portent et condensent l’image et 

le présent de notre catastrophe ». En interrogeant le sens de ces images, en montrant 

leur dimension « époquale », le livre propose de définir « un autre point de vue » dans 

l’espoir de renverser « l’orientation catastrophique de la catastrophe ». Et cette 

catastrophe gît dans le rapport spectaculaire au réel désormais systématiquement pris en 

charge par la machine. L’auteur puise dans les œuvres de Baudrillard, Benjamin, 

Debord, Deleuze, Foucault, Guattari, Nancy ou Zizek pour construire, à partir de ces 

matériaux, une réflexion singulière. L’image numérique « perturbe le temps » et induit 

une distorsion de la perception du réel. L’image des persécutions et des humiliations fait 

dès lors « partie intégrante du supplice ». Ainsi passe-t-on de la banalité du mal 

arendtienne à la « quotidienneté monstrueuse ». Figés dans la posture stérotypée des 

selfies touristiques, les tortionnaires d’Abou Ghraib utilisent les images numériques 

comme des armes non conventionnelles et proliférantes. L’acte barbare comme 

l’horreur méritent désormais d’être photographiés par son téléphone, archivé dans son 

cloud et diffusé à une échelle qu’aucun service de propagande n’aurait pu imaginer il y 

a encore vingt ans. 

 

Pour faire face à la catastrophe, il importe donc de réfuter le langage de ce code visuel 

néo-technologique et néo-barbare. Dans un poème consacré aux naufragés de 

Lampedusa (traduction française à paraître dans Po&sie), Eugenio de Signoribus 

dénonce les écrans trompeurs, menteurs, dévastateurs. Il semble en effet urgent de 

refuser et de contester la vision du monde que ces images nous imposent. Cette 

contestation globale du visuel est esquissée dans les dessins de Susan Crile qui illustrent 
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l’ouvrage. C’est en décalant le regard, en refusant la pose complice de ce monde-là 

qu’un espoir de reconquête humaine sera possible, contre la force paralysante et 

médusante de ces images brutes de la domination et de la dévastation. 

 

 

 
 

Susan Crile, Pricate England Dragging a Prisoner on a Leash 

(craie blanche, pastel and fusain sur papier, 84,5 x 83,8, 2004) 

 

 


