



G rard Cartier

Le petit Golgotha de Montargis

Une petite lettre   votre m re de Genevi ve Huttin
(*Le pr au des collines*, 2014)

C'est l'un de ces textes de nature ind cise que, ne sachant le classer ailleurs, on mettrait sans doute au rang de la po sie, ou du th  tre,   la mani re de ceux d'Annie Zadek, si l'auteure ne l'avait pas sous-titr  « *Texte vocal* ». Genevi ve Huttin a longtemps anim  une  mission de radio (*Les nuits de France Culture*) et, plus que le registre de l' criture, omnipr sent dans tant d' crits contemporains, c'est celui de la voix qui pr domine ici. Les r f rences au th  tre sont  galement nombreuses ; on trouve ainsi, ench ss s dans le r cit, plusieurs dialogues et de courts No – nul doute que cette *petite lettre* ferait un beau moment de th  tre. Genevi ve Huttin,  voquant ses d buts   la radio, dit que sa voix d notait, peu  clatante, atone, et m me triste : « *d narcissis e* » dit alors un professionnel, pour qui c' tait une qualit . C'est le ton m me de la voix que, lisant ces pages, on entend en soi.

La m re est  videmment la figure centrale du livre. Elle est parfois saisie dans sa v rit  biographique (le m tier, l'origine auvergnate, etc.), parfois transfigur e par le souvenir ou le sentiment, tour   tour corse (« *petite / noire / ma m re noire...* »), japonaise par la vertu d'un habit d'infirmi re (« *Tu es un personnage du Japon ancien* »), juive et autrichienne par celle d'une chanson (« *My yiddishe mama* »), comme s'il fallait ces travestissements pour lui donner une existence sensible, muette comme elle l' tait, inaccessible (c'est elle qui « *exer ait l'autorit * »), enferm e dans la douleur de la perte d'un enfant. Sa pr sence massive, presque suffocante dans son silence, en masque pourtant une autre, une figure aveugle qui est le sujet cach  du livre. Ce que Genevi ve Huttin essaie d'affronter, tant d'ann es apr s l' v nement, ce que sa m re oblit re de sa pr sence, elle « *qui fait  cran, avec son corps,   // CE QUI ARRIVE* », ce drame, c'est le suicide du p re : « *Le p re qui tue le p re, voici qui est impossible   penser* ». Disparition accentu e par la sorte de m nage auquel s'est ensuite livr  la m re : « *Tu as jet  le courrier, apr s le suicide en 1977 De m me tu as vid  les v tements de l'armoire* ». C'est   penser cet impossible que Genevi ve Huttin s'attache aussi,  voquant son p re au moyen de quelques d bris r chapp s, souvent d risoires, une photo d'identit , une carte postale  crite de sa main o  sa fille reconna t sa propre  criture d'enfant.

Et par ce carrelage en « *bris de mosa que* » rencontr  d s la premi re page, ce « *vieux tasseur lorrain* » qui, tout en rappelant l'origine du p re, est aussi une m taphore du texte. Celui-ci est fait d'une juxtaposition de fragments narratifs, de courtes sc nes ressuscitant ces moments o  la vie semble un th  tre, ou bien de simples images isol es, restitu es dans le d sordre du souvenir, ou appel es par le mouvement de l' criture – une forme moins concert e que dict e par le sentiment qui a pr sid  au livre. Ni vers ni prose, des phrases d tach es, l chement articul es, recomposant peu   peu l'image de la m re et creusant le myst re de la disparition du p re – jusqu'  ce que, vers la fin du livre, le drame soit  voqu  dans sa nudit .

C'est un texte habité de bout en bout, hanté par la question de la responsabilité (« *C'est ce qu'il y a de plus pénible, dans le suicide, tout le monde est suspect, d'un coup. Dans les yeux des "autres", ils cherchent // La faute* »), mais aussi, de façon plus sourde, par celle des origines, dont une part a disparu avec le père, nourrissant un regret dont témoignent les pages consacrées aux « *lorrains imaginaires* » et à la langue allemande.

Difficile de donner une idée juste du livre en n'en citant qu'un court extrait. Celui-ci peut-être, qui évoque le versant occulte du livre – sa mère tend à Geneviève Huttin une carte postale envoyée par son père :

C'est une carte en français mais dont l'écriture est gothique étrangement

D'une main contrainte au bilinguisme

Deux graphies se contrarient. L'allemand et ses lettres médiévales. Le français, langue latine

On ne parle pas de mon père

C'est impossible

Tu as jeté le courrier, après le suicide en 1977

De même tu as vidé les vêtements de l'armoire

La carte rescapée est là et me saisit du frisson de la ressemblance avec ma propre écriture

Née dans le Loiret, mes cahiers d'écolière attestent que j'ai eu, quand j'ai commencé à écrire, une écriture torse, épineuse, très tourmentée comme l'alphabet gothique, les rosiers

Une couronne d'épines – en souvenir du « *petit Golgotha de Montargis* ».