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‘ Neige sur la forge de Jean-Loup Trassard

b (Gallimard, 2015)

Poursuivant une ceuvre inscrite dans son territoire originel, Jean-Loup Trassard, depuis
toujours en lien avec la civilisation paysanne, ne manque pas de nous surprendre une
fois de plus. Si le récit qu’il publie aujourd’hui prend racines comme presque tous les
précédents dans son petit coin de Mayenne, il I’aborde sous un autre angle (ce n’est pas
tant du reste le pays qui compte ici que le témoignage rapporté), faisant de ce nouveau
livre un livre différent, quoique inscrit dans la continuité d’un travail que Trassard
poursuit depuis un demi-siecle et auquel chaque livre ajoute un pan nouveau. Cette
facon de tuilage, alliée ici a une notion d’arpentage, montre assez comment une ceuvre
originale se développe, gagne en ampleur et en diversité, sans rien perdre de son unité
profonde. Mais je parlais d’un livre différent, non pas tant par le ton, du reste, que par
I’écriture. Ou plus exactement, par la fagon de raconter.

A la différence et en marge de certains de ses textes plus ouvertement tournés vers la
fiction, plus « littéraires » en cela — mais le mot convient-il —, le récit que voici donne a
lire, & entendre, le merveilleux conteur que peut étre Jean-Loup Trassard. Cette fois il
s’adresse directement a son lecteur, précaution narrative dont il s’amuse, on le sent, lui
qui n’ignore pas que la civilisation paysanne — vivace hier encore, majoritaire — a
aujourd’hui disparu, entrainant avec elle non seulement les métiers dont elle ne pouvait
se passer (métiers en lien avec ’utilisation de la traction animale) mais, plus inquiétant,
la connaissance que chacun (ou presque) en avait. Ainsi infuse-t-il a son récit un ton de
proximité, une empathie tout-a-fait bienvenue, instaurant, sans plus insister toutefois,
une facon de correspondance a distance ; correspondance qui peu a peu disparait pour
resurgir plus loin, tissant a sa maniere un fil de parole qui nous relie a I’autre. Comme
s’il s’agissait pour lui, aprés un tout de méme long et réel chemin d’écriture, d’éveiller
une fois encore ’attention d’un lecteur pas forcément ouvert a ce genre de propos.

Qui, en effet, en dehors d’anciens paysans (plus trés nombreux désormais) ou de
quelques attardés nourris de ruralité et vibrant au souvenir de I’odeur de la corne brilée,
s’intéresse aujourd’hui a la fagon dont on ferrait les chevaux de trait ou a celle dont on
fabriquait ces grandes roues de charrettes cerclées de fer ? Eh bien, que Trassard se
rassure, et nous du méme coup. La réponse n’est pas celle qui vient d’emblée a un esprit
pessimiste. Car il y a la chose en soi, et la fagon de I’aborder — ici, une rencontre avec
un maréchal-ferrant a la retraite — ; le savant tissage des connaissances livresques et des
gestes et usages d’une profession dont les origines remontent a la lointaine antiquité, en
méme temps que la prise en compte des conditions de vie et de travail d’une époque
(pas si lointaine, puisque commencant dans les années trente) ; bref, tout un matériau
dont on mesure la richesse au fil des pages. Pour ne rien dire du ton (mais qui participe
évidemment), auquel 1’écriture contribue par un savant mélange de langue parlée et
écrite, ce patois de Mayenne qu’on entend inséparable ici du martélement des sabots.
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Récit d’une vie, donc. Ou plus exactement de la vie professionnelle d’un maréchal-
ferrant au cours de la période couvrant sensiblement le deuxieme tiers du siecle dernier.
Sauf qu’attaché aux fagons de faire des ethnologues, Jean-Loup Trassard donne ses
sources, situe les lieux dont il est question. Villages de Mayenne, le sien et quelques
autres autour, microcosme d’ou il tire depuis un demi-si¢cle une ceuvre pour le moins
originale, donnant a entendre ici les bruits d’une forge — la musique du marteau sur
I’enclume — en méme temps qu’il nous entraine a sa suite, cheminant a la fagon de sa
phrase dans la boue d’hiver derriere les lourds attelages, manicre de justice rendue aux
chevaux, juments pour la plupart. Nommant les fermes, leur isolement ouaté, tout
comme il nomme celui qu’il interroge, mélant a sa fagcon — traits d’union avec un hier
fondateur mais lointain — des fragments de mythologie grecque, comme pour rappeler
que le monde — le nétre — ne date pas d’aujourd’hui, Héphaistos, le forgeron de
I’Olympe, pour ce qui concerne le sujet. Un sujet traité avec précision, empli d’anciens
savoirs et de sensations, comme de détails singuliers (d’ordre comptable ou
domestique), avant que tout cela ne soit recouvert par la neige annonciatrice d’un hiver
qui vaut disparition.

Et c’est bien en cela que résident 1’originalité d’un tel récit et son utilité. Découlant sans
beaucoup d’arrangements (croit-on) d’un travail de terrain — mais Trassard, quoi qu’il
fasse, reste écrivain — le récit n’en manque pas moins de charme, sans rien perdre
toutefois de la véracité des propos pas plus que de la Vvérité du récit. Sans nostalgie ni
regrets, cette vie mélée a d’autres donne a sentir ce que fut celle des campagnes jusque
dans les années soixante / soixante-dix du siecle dernier, années durant lesquelles la
civilisation du cheval jouait a plein, la plupart des liaisons étant assurées par ce moyen.
Qui n’a pas connu de pres le monde des fermes et des chevaux ne peut imaginer la
multiplicite des charrois, tout un remuement dont on recueille 1’écho ici, et dont la forge
(le batiment comme I’activité elle-méme) était le noyau. Se souvenir que I’évolution des
transports terrestres au fil des siécles est due a deux trouvailles, a savoir le collier
d’attelage et la ferrure des chevaux. Mais cela nous entrainerait trop loin. Contentons-
nous aujourd’hui d’entendre le forgeron Alexandre, comme nous entendions hier, autre
réussite, Joseph Heulot dans I’inoubliable Conversation avec le taupier (Le temps qu’il
fait, 2007).



