

**Krikor Beledian**

## Langue dépeuplée

*traduit de l'arménien occidental par Lise Nazarian et l'auteur*

ԱՆԺՈՂՈՎՈՒՐԴ ԼԵԶՈՒ

Langue dépeuplée

1

աղ կերանք  
աւազ  
յետոյ փշատները սել ձինին

լեռներու վրայ  
հիմա  
ցամաք ցուրտը  
ցաւող մինչեւ չքացում

կոնծած  
ձեռքերով  
կակազող  
անվիաստ նոյն

հերքուած  
վկան  
ոչինչի

1

nous avons mangé du sel  
du sable  
et puis les ronces noires de la neige

sur les monts  
maintenant  
un froid sec  
douloureux jusqu'à expiration

les mains  
tranchées  
bègue  
le même obstiné

témoin  
nié  
du néant

2

ջուրը  
աճեցաւ  
մինչեւ կոկորդ մը հուրէ  
ապրիլը կը բուրէ դիակ այրածի  
եւ ահա լոյսը պատառուն կըլլայ  
դէմք մորթագերծ  
թիթեղի սփիւռք

շունչս տուի զգեսնուած քերթուածին

2

l'eau  
en crue  
jusqu'à une gorge s'épanouissant en flammes  
avril pue le cadavre brûlé  
et voilà la lumière déchiquetée  
visage dépouillé de sa peau  
diaspora de fer-blanc

j'ai donné mon souffle au poème terrassé

4

չորցանք  
տղա ս  
ատ արեւներէն ջուրերէն

4

ces soleils ces mares  
nous ont desséchés

օսկոր ու քար էղանք  
 խօսե՛ք մեզի  
     միւս շուրթերէն  
 միւս դիէն խօսե՛ք  
 եթէ կրնաս  
 եթէ դեռ կաս դուն  
  
 կըսեմ ինչպէս կայիր  
     դեռ մինչեւ ե՞րբ  
 պիտի ըլլաս  
 քու ձայնովդ այդ չանցնող արեւները փոքս  
 խօսքերուն վրայ  
  
 դուն գիտես  
 oh  
 հալեցանք  
 լեզու երազ փսխեցինք աւազին  
 մսեցանք տղա՛ս տարմատարմ լոյսին մէջ  
 հիմա  
 խօսքդ մորճիկ ըլլայ թող  
 ըլլայ փայտ ու գերան երդիկ ու անտառ որ  
     ծնինք  
 բայց անցնի կող կանաչ արեւներէն ու  
     շուրթերէն  
  
 դեռ մինչեւ ո՞ր  
 պիտի ըլլանք  
 շամ սատակ վկայ  
 կոնծումէն  
     մոռցի՛ր  
         տղաս  
     որ չմոռնաս  
  
 երկրին հետ կորսուեցաւ ամեն պատկեր.

5

չեմ գիտեր ո՞վ  
     մէկը  
 ձեր լեզուն կտրեց ձեր բերնին մէջ  
 հատեց իմաստը լեզուէս  
 եղաւ  
 կանաչ խաղաղութի՛ւն  
     կատարներուն վրայ երկրին  
 եղաւ պարզկայ լուսին երկփեղկ  
 կոկորդի մէջ թխմուած  
  
     եթէ խօսիմ  
 կը մխրճուիմ ճիչի մէջ դատարկութեան

mon fils  
 nous sommes devenus os et pierre  
 parle-nous  
     des ombres  
 parle-nous de l'autre côté  
 si tu peux  
 si tu existes encore  
  
 je te parle  
     comme tu étais avant  
                                     et jusqu'à quand  
 vas-tu exister  
 pour étendre de ta voix ces soleils impassibles  
 sur les mots ?  
  
 tu le sais  
 nous avons fondu  
 craché langue et songe sur les sables  
 nous sommes devenus translucides dans cette  
     lumière dispersée  
 à présent  
 que ta parole devienne rameau  
 qu'elle se transforme en bois et poutre toiture et forêt  
                                     pour qu'on naisse  
 mais qu'elle retransverse les soleils verts et les eaux  
  
 jusqu'où  
 serons-nous encore ces chiens crevés  
                                     de témoins  
 du desséchement?  
     oublie  
     mon fils  
     pour ne plus oublier  
  
 avec le pays s'est perdue toute image

5

je ne sais qui  
     quelqu'un  
 vous coupa la langue dans la bouche  
 sépara de la langue le sens  
 je mordis la paix des champs  
                                     sur les crêtes de la terre  
 la lune limpide à double tranchant  
 plantée dans la gorge  
  
     si je parle  
 je m'enfonce dans le cri du vide

չեմ գիտեր ո՞ւր  
 հողի՞ն  
 երկնքի՞ն մէջ  
 երբ հանդիպիս մեռելներու  
 մեռած աստուածին  
 չըլլաս յարալէզ ու լէշի տարփաւոր  
 իսկ՝ իր հետ մեր դաշնութիւնն  
 սկզբնական

իսկ՝ անոնց  
 կը ճանչնաս  
 անոնց մարմինը որդնոտած  
 որպէսզի դադրիս  
 լսելէ  
 աղմուկը կատարներու երգին

ընտրեց զիս երկիր մը ոչինչ

Եթէ իմաստը կը պակսի  
 թաղէ՛  
 դիակն ապրողներու  
 թերի բառերուն մէջ

մնացորդ  
 համր անապահով նեխող  
 հոտով սատկած աղուէսի

այն ատեն  
 ոսկորէն կը բուսնի ծիրանենին

6

գիշերաշրջիկ ոգիներ  
 օր ցերեկով  
 կու գաք  
 կը բնակիք  
 սենեակին մէջ  
 դատարկ  
 կընդարձակէք պատերը խաւարով  
 կը քէք ինծի ձեր մրմունջը ապաբան

Երբ հակիս սեղանին  
 կը գտնէք հետքն ու ձեր ձեր մարմնին  
 զիս կոչեցիք արթուն  
 ու դարձուցիք խաւարախօս  
 որպէսզի տամ  
 ձեզի ներմարդացում խաբուսիկ

թեթափող  
 որ չունիք հանգիստ  
 օ բռնկած ոգիներ

je ne sais où  
 sur la terre  
 au ciel  
 si tu rencontres  
 le dieu des morts  
 romps alors notre alliance initiale

arrache-les  
 tu les connais  
 les corps grouillant de vers  
 pour que je cesse  
 d'entendre  
 la rumeur du chant des crêtes  
 un pays anéanti m'a élu

si le sens manque  
 enterre  
 le cadavre des vivants  
 dans le reste des mots

qui ont failli  
 muets désabrités putréfiés  
 à l'odeur de renard crevé

alors  
 de l'os poussera l'abricotier

6

noctambules  
 vous venez  
 esprits  
 en plein jour  
 habiter la pièce  
 vacante  
 repousser de votre souffle les murs  
 pour ne me laisser que votre discordant murmure

lorsque je me penche sur la table  
 vous retrouvez la trace et la forme de votre corps  
 vous m'avez appelé « l'éveillé »  
 et fait de moi un diseur de paroles ténébreuses  
 pour que je vous  
 donne une illusoire incarnation

spectres enflammés  
 qui volez à tire-d'aile

եւ կանցնիք երազէ երազ  
փողէ փող ու տանիքէ տանիք  
կը շոյէք ծնօտն ու այտը քնատ մանուկին  
կոլորէք վիզը պատմասանին աներկիր  
կը խուժէք կրակին աչքին մէջ  
պիտի պատմէք ձեր քայքայումը ամպ առ  
ամպ

երամ առ երամ կը չքանաք օդին մէջ  
աստուածներու պէս թափանցիկ եւ  
անօգուտ

երբ կը սուրաք ձեռքէս  
դէպի խօսք մը հերքիչ  
ն չ իսկ ոգիներ

մնացա՛ք օ հեռուն  
ժողովուրդ անհետացմամբ ժողովեալ  
սահմանին

խաղաղ  
ձայնին մօտ օրուան հրեշտակին որ գոչէր  
Ղազար  
է՛լ արտաքս

քանի ոչ ոք կը վկայէ չգոյէն  
երբէք չեղան քերթողները կապուած  
ծառին

ու փողոտուած  
մեծ հիմնոսներու քերթողահայր  
ոչինչ մնաց որ ըլլար հաստատելի  
քերթողաբար

այլ ոչինչը միայն  
օ

գիշերապահներ անտէր շունչի  
անդին

զացէ՛ք անդին մոռցէ՛ք զիս  
քնացէք  
լքեցէք լեզուահողը մահացու  
ստուերներուն

ոճրապարտ անմեղներ  
եղէ՛ք հօտաղներ աստղերու շուրիին  
վերադարձէ՛ք երբ չըլլամ

կը փնտռեմ այս խարդախ  
ծէսով  
մոխիրը մորթին

ինչպէս լեզուն իր բառերը վերապրող  
էս  
ձեր չքացումը թարգմանող ձայնեղ գրիչ

8

բայց գարշելին  
անխառն ծագումն է

sans repos  
et passez d'un songe l'autre  
d'un clairon l'autre d'un toit l'autre  
vous caressez la joue de l'enfant endormi  
vous tordez le cou du narrateur apatrie  
pour vous enfoncer dans le feu et les yeux  
et faire le récit de votre décomposition  
dans les nuées

vous disparaissiez dans l'air  
comme des dieux diaphanes et inutiles  
et vous vous glissez à travers mes mains  
vers les mots du déni

esprits  
pas même  
peuple rassemblé par sa disparition

demeurez au loin  
à la limite des limbes  
paisibles

proches de la voix de l'ange du jour qui va clamant  
« Lazare  
veni foras »

mais personne ne témoigne de ce qui ne fut pas  
et jamais n'ont existé les poètes attachés à l'arbre  
poignardés

ô pères du récit et des grands hymnes  
rien ne demeure de ce qui poétiquement demeurerait  
ne demeure que le rien

ô gardiens de nuit souffles sans maître  
allez au loin  
oubliez-moi

dormez  
quittez le pays-de-langue  
mortifère

des fantômes  
criminels innocents  
bouviers de la meute des étoiles

féroces  
revenez quand je ne serai plus  
dans ce cérémonial mensonger

je cherche  
traducteur vocatif de votre disparition  
la cendre d'une peau brûlée

comme la langue recherche ses mots rescapés

8

mais le plus sordide  
est l'origine sans mélange

պատկերին  
որ կերար

de l'image  
que tu as dévorée

ահա կրկին անժողովուրդ լեզուն

voici de nouveau la langue dépeuplée

Krikor Beledian est né à Beyrouth, en 1945. Il s'est installé à Paris en 1967. Maître de conférences en langue et littérature arméniennes à l'Institut de langues et civilisations orientales (INALCO), ancien professeur à l'Université catholique de Lyon (Chaire d'Arménologie), il vit à Paris. Auteur de plusieurs ouvrages en arménien (poésie, essais, récits), en français, notamment *Cinquante ans de littérature arménienne en France, 1922-1972*, (CNRS éd., 2001), *Seuils* (Parenthèse, 2011), et bilingues, dont *Avis de recherche. Une anthologie de la poésie arménienne*, (Parenthèses, 2006). Il prépare une étude sur le génocide arménien (*Perspectives sur la Catastrophe, 1895-1922*).