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   Alain Borer 

         

Entretien 

avec Anne Segal et Gérard Cartier 

 
 

L’entretien avec Alain Borer est écoutable sur la Sonothèque ou à partir de l’icone . Pour 

cette retranscription, l’entretien a été légèrement amendé. 

 

AS : Alain Borer, bonjour et merci de nous accorder cet entretien. Nous allons essayer 

de faire avec vous un état des lieux de la langue française. Vous êtes poète, essayiste, 

critique d'art, auteur pour le théâtre, grand voyageur et romancier. Spécialiste 

international d'Arthur Rimbaud, auquel vous avez consacré trente ans de recherches. 

Professeur d'enseignement artistique à l'École Supérieure des Beaux-arts de 

Tours, visiting professor en littérature française à l’University of Southern California 

(Los Angeles). Également Président du Printemps des Poètes. On peut signaler que 

vous avez écrit une théorie de la création poétique. Vous avez reçu de nombreuses 

récompenses, parmi lesquelles le Prix Édouard Glissant en 2005 (décerné par 

l'Université de Paris VIII pour l'ensemble de votre œuvre), le Prix Apollinaire en 2008, 

et pour « De quel amour blessée, réflexions sur la langue française », paru fin 2014 

(Gallimard, collection blanche), vous avez reçu le Prix François Mauriac 2015 ainsi 

que le Grand Prix Deluen de l'Académie française. 

 

De quel amour blessée est un constat très documenté, fouillé, érudit ‒ et d’autant plus 

alarmant ‒ sur l’invasion de notre langue par l’anglais et sur ses conséquences sur 

notre culture. Votre constat est extrêmement sévère : notre langue perd peu à peu ce qui 

faisait sa force ; elle est entrée dans un processus mortifère. Vous dites qu’aujourd’hui 

« les français parlent le français deuxième langue ». Quel a été le déclencheur de ce 

livre, que l'on sent bien être de longue haleine ? 

 

AB : Je vous remercie de votre présentation et de votre question parce qu'elle est intime 

et m'importe. J'étais à Los Angeles en 2012, à écrire un livre auquel je travaille depuis 

de longues années sur une théorie de la poésie et j'aimerais vous en parler, parce que 

nous parlons aussi entre poètes à Secousse. Je tenais quelque chose comme un modèle, 

qui m'importe beaucoup et à partir duquel je crois que l'on peut voir clair. À cet instant, 

m'appelèrent deux amis. André Velter et Jean-Marie Laclavetine, l'un et l'autre poète et 

romancier bien connus, étant éditeurs, m'appelaient en cette qualité à la Banque 

Centrale. Et ils me disent : « Arrête de travailler (à un livre auquel, d’ailleurs, ils 

m'avaient invité) et travaille sur la langue française ». Cela me semblait tout à fait 

impossible. C'est trop difficile ! Et j'avais d'ailleurs une bonne foulée pour écrire mon 

autre livre, perdu depuis. Ils ont insisté et je me suis décidé ‒ sans quoi je n'aurais pas 

été en mesure de décider moi-même un tel livre. Et ici, une chose très étonnante, qui ne 

vous échappait point, c'est que l'écriture établit une sorte de filet ; et des éléments, des 

idées, des souvenirs me sont remontés (je peux le dire vraiment) de toute ma vie dans ce 

livre, que je n'eusse pas été en mesure d'écrire en 2 ans. Cela me semble pour moi-

même incroyable, parce que c'est en effet un travail de toute une vie. J'en ai retrouvé 72 

points précis, qui remontent à travers ma modeste biographie, jusque très anciennement 

(5-6 ans pour la première idée), de sorte que ce livre constitue, par maïeutique, une 
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http://www.revue-secousse.fr/Sonotheque/Sono.htm


Dix-huitième ► Secousse Alain Borer ► Entretien 

2 

délivrance (un mot où entendre le mot livre).  

 

Anglais, globish, anglobal, angolais… 

 

GC : Votre livre débute par une anecdote très éclairante, qui vous met en position de 

parler de ce que vous appelez l’angolais… 

 

AB : Il faut distinguer 4 formes de la question dite anglophone aujourd'hui. La première 

concerne l'anglais, bien sûr : une langue qui est une bouture de la langue française et 

refuse de le savoir. Aux États-Unis, depuis 10 ans (j'y retourne pour une 11
e
 année), 

j'entends sans cesse des collègues (par exemple), cultivés, intelligents, et francophiles, 

qui me disent : « Do you have a word in French to say : adult, debit, fonction, gestion, 

harmony, important, liberal, manifestation, nature, obese, question, sex, tradition, 

unifier, vision ? » Ils ignorent ce fait linguistique, qui n'est pas une opinion mais bien un 

fait, selon lequel l'anglais est composé de 37 000 mots français, c'est-à-dire l'équivalent 

du 2
e
 dictionnaire de l'Académie Française en 1835, ce qui représente 63% du 

vocabulaire anglais ! Cela constitue du reste, ce que l'on appelle un symptôme. Et notez 

que c’est un symptôme collectif. Dans l'Empire anglo-saxon, aussi bien en Australie que 

partout, l'on refuse de savoir d'où l'on vient. Imaginez ce qu'il en serait dans notre 

culture si l'on refusait de savoir que l'on parle latin. Et ce symptôme s'articule avec, je le 

dis après analyse, un symptôme profondément, immensément hégémonique. Cela les 

concerne et ils ne sont pas moins nos amis. L'anglais, je m'en écarte car je veux 

m'intéresser uniquement à ce qui se passe (et la chose est très grave : nous sommes en 

état d'urgence, sans le savoir), dans la langue française. 

 

Pour cela, il faut distinguer un 2
e
 registre. C'est celui que l'on appelle le globish. Vive le 

globish ! Il nous permet de traverser les Indes : « Please Sir, can you say for me where 

is the next station ? » [avec l'accent indien] et c'est très utile. Il faut toutefois s'inquiéter 

du fait que dans un mouvement hégémonique le globish devient de plus en plus la 

langue des sciences. 

 

Troisièmement, il faut distinguer l'anglobal. C'est tout à fait autre chose. J'appelle 

anglobal un fait tout à fait nouveau dans l'histoire de la langue française, qui fait que 

l'on ne remplace plus les mots auxquels on substitue des mots anglais. Ainsi par 

exemple « booster », « checker » viennent à la place de mots français. Cela n'a jamais 

eu lieu dans l'histoire de France. J'en ai compté 800. L'anglobal est donc un phénomène 

parasite, dans lequel la langue est asphyxiée dans la fabrique des mots, et qui se 

caractérise par une substitution, c'est-à-dire une préférence, soit imaginaire, soit réelle. 

Soit imaginaire, parce que l'on croit préférable (comme Emmanuel Valls dit « French 

bashing »), d'employer un mot anglais ; soit réelle, parce qu'il est devenu une 

capitulation et que l'on ne peut plus dire autrement si l'on pratique certaines disciplines 

comme la diplomatie, le sport, et maintenant les mathématiques (depuis 2013), la 

finance (depuis les années quatre-vingts). Toutes sortes de domaines de capitulation 

passent de l'imaginaire au réel. Ce phénomène de l'anglobal est un symptôme nouveau. 

Comme vous le savez, il y eut à la Renaissance de 16 000 à 30 000 mots italiens qui 

furent importés en langue françoise : par exemple, guerra devint guerre. Dans ce cas, il 

y a eu usinage sur place ; ce que Paulhan appelle, dans Les fleurs de Tarbes, la nécessité 

pour les fleurs de se reproduire par leurs racines (d’où interdiction de venir avec des 

fleurs coupées !). L'anglobal est massif, l'une des causes principales étant 

l’hégémonisme militant de l’empire anglo-saxon et de ses collaborateurs français, une 
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autre étant l'abandon du latin.  

 

Quatrièmement, et enfin, il faut distinguer (et discerner de l’anglobal) ce que 

j'appellerais l'angolais, parce que l'angolais est une fabrication locale (gallo-romaine, 

gallo-ricaine désormais) de mots anglais pour singer le maître. Ainsi la SNCF, qui a une 

vieille tradition de collaboration, à peine a-t-elle abandonné le transport sinistre que l'on 

sait, qu’après les S'Miles (qui sont parfaitement et hautement ridicules), elle se voue 

désormais au Ouigo. Le Ouigo fait vraiment rigoler, ouigoler : c'est de l'angolais ! Et 

c'est en haut-lieu déjà que cela se produit. La trahison des clercs est un vieux 

phénomène, dénoncé par Julien Benda en 1927, mais il ne concerne pas que les clercs, 

c'est la société toute entière qui s’engouffre dans cette préférence imaginaire. Les 

politiques eux-mêmes. Ainsi Raffarin pratiquait-il l'angolais lorsqu'il fit cette piteuse 

inversion de la « positive attitude », en qualité de premier ministre ; ou bien l'un de ses 

successeurs, un autre premier ministre, Jean-Marc Ayrault, pratiquait-il à son tour 

l'angolais lorsqu'il décréta devant les caméras réunies la « Silver economy ». J'étais ce 

jour-là avec un collègue américain, je lui expliquai ce qui se passe en haut-lieu, et le 

collègue américain ne comprenait pas. Que se passe-t-il dans le cas de l'angolais ? Il y a 

imitation du maître : la langue du maître devient imitable ; on ne sait plus trop comment 

parler notre propre langue ; on s'adresse à un être imaginaire de l'autre côté des mers, 

lequel se moque de nous puisque l'on imite mal. Ce message a été déjà lancé par 

Giscard d'Estaing en 74 : un message d'infériorisation. Non seulement, disait-il dans son 

fameux et pitoyable discours depuis le balcon de la rue de la Bienfaisance, le soir de son 

élection, non seulement l'anglais devient la langue internationale, disait-il (en parlant cet 

anglais lamentable), mais encore il s'infériorisait. Ce phénomène d'infériorisation 

caractérise l'angolais. Notez bien que l'on ne peut exciper de la mondialisation. La 

mondialisation c'est le globish ; l'angolais c'est la colonisation. Pourquoi ? Parce que la 

langue française est une langue internationale. Je veux dire que dans sa morphologie (et 

non pas dans sa politique), elle produit une catégorie universalisante. Je peux 

m'expliquer clairement et longuement là-dessus. Une catégorie universalisante, c'est-à-

dire que la langue française n'a aucune racine végétale. La langue française est 

déterritorialisée. Et ce qui se passe avec l'angolais c'est que l'on re-territorialise. On se 

conduit en galloricain. Personne d'autre ne parle cet anglais des galloricains. Donc il y a, 

là, symptôme flagrant, avec Ouigo par exemple, de colonisation. Attention !... 

d'autocolonisation, rejoignant le phénomène hégémonique.  

 

Les qualités de la langue française 

 

GC : Vous mettez en valeur les qualités de la langue française, qui sont d’ailleurs 

unanimement reconnues, la clarté et la logique, qui en ont fait la langue par excellence 

de l’analyse et de la pensée (et qui ont longtemps fait du français une langue 

diplomatique) ; alors que l’anglais, plus concis mais plus ambigu, serait la langue de 

l’agir. Pourriez-vous développer ce point ?  

 

AB : Savez-vous pourquoi l'anglais dit you à la reine d'Angleterre comme à son cocker ? 

Parce que les langues ne sont pas toutes positionnées de la même façon dans le Réel, et 

c'est pourquoi elles diffèrent. Qu'est-ce qui se passe si je dis you à la reine d'Angleterre 

ou à son cocker ? Je suis en situation. Je vois bien que je suis en face de la reine 

d'Angleterre ; je la distingue aisément de son cocker. Autrement dit, les sens font le 

travail de la langue : je vois, j'éprouve, je suis en situation, je touche. L'anglais 

présuppose que l'on est en situation réelle. Allons plus loin. Si je dis you à 4 garçons 
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dans le vent ou à 70 000 personnes sur l'île de Wight, quelle est la forme de 

l'interlocuteur que cela présuppose ? Je vous pose la question : quel est l'interlocuteur 

dont on n'a pas besoin de savoir s'il est un homme ou une femme, s'il est un ou 

nombreux, s'il est proche ou intime, ou indifférent ? Réponse : le client. La langue 

anglaise présuppose l'interlocuteur idéal comme un client ; avec un échange par 

conséquent rapide, immédiat, d'ordre commercial. Sur ce point, je ne fais, après cette 

analyse morphologique, que rejoindre un professeur d'anglais nommé Mallarmé (la 

langue n'a trait aux choses « que commercialement ») et un autre professeur apprécié 

des anglophones, Derrida. 

 

La langue française, en revanche, recompose intégralement le monde pour son 

interlocuteur. Il n'aura pas besoin de ses sens pour percevoir le monde avec davantage 

d'acuité. Oui, davantage d'acuité, parce que c'est un projet différent. Pourquoi davantage 

d'acuité ? Bien si vous lisez la résolution 152 de l'ONU, sur le chemin de Damas où l'on 

trouve des chars, la version anglaise dit : « occupied territories ». Tout diplomate aura 

grand bénéfice à recourir à la version française, qui l'autorise à retirer ses chars « de 

territoires occupés » ou « des territoires occupés ». Il y a une mise au point focale de la 

langue française, qui est d'une précision inégalée.  

 

La « fontaine latine » 

 

AS : Dans votre livre, vous accusez les hommes politiques, par lâcheté ou ignorance, 

d’avoir tout fait pour couper notre langue de ses racines. Je vous cite : « Un ministre de 

l’Éducation Nationale qui obture la fontaine latine, c’est un illettré militant ». Pourquoi 

est-il si important de continuer à enseigner une langue morte ?  

 

AB : Il y a deux questions. Je réponds à la première, la question politique. Je crois qu'il 

faut traiter la politique comme l'art. On ne demande pas, il ne faut pas demander les 

intentions des uns, ni des autres, des politiques, ni des artistes. Mais déduire des formes, 

le sens que produisent les formes. C'est cela qui s'objective. À déduire le sens des 

décisions, des financements qui caractérisent la politique française depuis 40 ans, l'on 

déduit ceci : les politiques, en effet, portent une écrasante responsabilité dans une 

direction qui est parfaitement homogène, qui est d'en finir avec la langue et donc la 

civilisation française ‒ quelles qu'en soient leurs déclarations. Les faits sont là, de 

Giscard aux socialistes aujourd'hui, c'est-à-dire jusqu'à la reddition que constitue la loi 

Fioraso qui donne l'université aux maîtres anglophones : et prochainement, on aura 

l'anglais du berceau à l'université. Les décisions politiques ‒ à l'homme honnête et 

avisé, et détaché de tout parti que je suis ‒, les décisions politiques ne se comprennent 

que dans leur logique, qui est de se soumettre à l'hégémonisme anglo-saxon (je peux 

m'expliquer là-dessus ; il n'y a pas du tout d'explication paranoïaque ; ce sont des faits), 

et convergeant, de leur côté, dans une grande logique, à ce que j'appelle par exemple 

Yourope, et avec des systèmes de vérification. Et donc, il y a là un changement, pas de 

langue bien sûr, mais d'espace politique, d'espace social, de représentation et par 

conséquent, par une autre arche, un changement de réel. 

 

Les responsabilités sont écrasantes de la part des hommes politiques. Si vous voulez, 

nous ne parlons pas librement. Nous croyons être libres en parlant la langue ou une 

autre langue, et nous le sommes sur un autre plan que celui que nous croyons : nous 

sommes parlés. Rimbaud dit : « on me parle ». On peut interpréter au sens que je dis : 

« on me parle » au sens : nous sommes parlés ; c'est-à-dire que c'est à l'intérieur de 
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grandes formes comme les révolutions médiologiques, ou les décisions politiques que 

s'exerce notre liberté. Ainsi, par exemple, à l'intérieur de la révolution médiologique que 

sont les nouvelles technologies (que je date de 1991), notre liberté n'est plus la même, 

c'est-à-dire qu'elle est dans la précipitation, l'apocope, le rythme iambique (sur deux), on 

ne dit plus anniversaire, c'est trop long, mais anni ; on ne dit plus je dois faire 

aujourd'hui une lettre de recommandation, mais une lettre de reco, etc. Et mille autres 

applications de la révolution médiologique. 

 

Mais je vais parler des responsabilités politiques. Ainsi, Jospin, en 93, porte-t-il une 

gigantesque responsabilité dans le fait qu'il a éteint la fontaine latine. C'était l’autre 

question. Vous avez parlé de langue morte. Pourquoi faut-il apprendre une langue 

morte. Peut-être utilisez-vous comme moi le mot lavabo, tous les matins, pour se 

brosser les dents : dans un lavabo qui est de 1535. Ou bien passez-vous un examen, un 

mot qui est de 1320. Quand Freud invente ce que vous savez, il parle de libido. Lacan a 

inventé, également, cunnilingus, dans les années 70. Barthes, en 1980, parle du 

punctum, etc. Une seule raison. Elle n'a jamais été dite, je ne l'ai pas entendue dans les 

débats cette année, c'est incroyable. Une seule raison pour laquelle il faut apprendre le 

latin à tous les écoliers de la République : c'est l'avenir. Bien sûr, il faut savoir d'où nous 

venons. C'est sûr qu'il est important de savoir ce que nous disons lorsque nous parlons 

d'un imbécile ‒ et que l'imbécile sera justement celui qui ne sait pas qu'il est en train de 

dire imbaculus. Bien sûr que nous avons intérêt à savoir que marché n'est pas 

marketing, et que vertu a une origine. Ça c'est pour notre actualité, savoir ce que nous 

disons. Mais l'important, pour la langue, c'est l'avenir. Depuis toujours, depuis 2000 ans, 

à travers 2000 ans, ceux qui nous ont transmis la langue, en l'inventant, l'ont renouvelée 

principalement par les racines latines et grecques. Constamment. Par conséquent ce n'est 

pas une langue morte, c'est une langue non seulement vivante, mais qui a toujours été 

l'alimentation, la semence, la création même de mots français. Désormais, la fontaine 

latine est tarie. 

 

Les conséquences sont considérables. Elles n'ont pas été mesurées par ces illettrés. Je 

les appelle illettrés précisément pour cette raison, mais je pense, bien sûr, analphabètes. 

D'ailleurs, après Jospin, on en a remis une couche avec Bécassine, récemment, et cela 

ne pourra que devenir de plus en plus grave. Quelles sont les conséquences ? La 

première conséquence, c'est bien sûr que le tarissement de la langue empêche l'invention 

de la langue en langue française, c'est-à-dire, dans une oreille ‒ dans ce que Rémy de 

Gourmont appelait en 1905, dans un livre magnifique (Esthétique de la langue 

française), « l'oreille collective ». À partir du moment où il y a changement d'oreille, il 

y a perte de langue. L'anglais, très belle langue, que je respecte, admire, comprends, est 

une langue beaucoup plus chaude, plus rapide, plus efficace. Et la langue française 

connait un réchauffement sémantique. Elle tente, par cela, de ressembler à la langue du 

maître. C'est la raison pour laquelle on préfère booster à… d'ailleurs, on ne sait plus 

quoi… à propulser, dynamiser ‒ mais propulser, c'est l'oreille latine, et dynamiser, c'est 

l'oreille grecque, précisément, qui sont taries. Et le changement d'oreille applique par 

une arche, la soumission à un maître imaginaire, mais aussi, par une logique libérale, 

politique, à une arche réelle. La fabrique du mot est tarie. On en a perdu l'oreille, pour 

cette cause, mais pas seulement, et par conséquent l'on ne peut plus inventer en langue 

françoise, comme on l'a fait lorsque l'excellent inventeur de l'aviation appelle 

Apollinaire et lui dit : « Je viens de faire une chauve-souris » ; et Apollinaire lui dit : 

« Avis en latin : avion ». Désormais on dira plane... mais avec des conséquences réelles 

insoupçonnées.  
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GC : Sur ce plan-là, vous ne rejetez pas totalement les emprunts du français à l’anglais. 

Vous établissez justement un critère pour leur acceptation : « être dans l’oreille ». 

Qu’entendez-vous exactement par là ?  

 

AB : C'est l'oreille latine et grecque. Il s'est produit, entre les deux civilisations française 

et anglaise, voisines de toute éternité, ce que l'on peut appeler un tennis. Le mot tennis 

vient du mot français tenez. Je lui renvoie la balle, il nous la retourne. Nous lui 

envoyons compter fleurette, il nous renvoie flirter. Désormais, le tennis est terminé. 

Nous remplaçons uniquement les mots anglo-saxons en fond de court. Nous ne les 

renvoyons plus. Il est mortel de ne pas jouer.  

 

La « vidimus » 

 

AS : Vous employez le terme de « vidimus » comme l’une des principales 

caractéristiques de notre langue, dont l’abandon aurait des conséquences désastreuses. 

Est-ce que vous pourriez clarifier ce terme ? 

 

AB : C'est la principale caractéristique, c'est la singularité absolue de langue française 

parmi les 2000 autres que j'ignore ‒ mais parmi lesquelles il est fort peu probable que ce 

que j'appelle le vidimus ait un équivalent. La langue française est une langue qui a souci 

de sa précision, comme on sait. Quelle est la seule langue qui ne prononce pas tout ce 

qu'elle dit ? Plus exactement (parce que l'on pourrait dire que dans known l’anglais ne 

prononce pas le kn), quelle est la seule dans laquelle ce qui n'est pas prononcé présente 

une valeur sémantique ? « Ils entrent » m'oblige à faire entendre l'écrit. Mais encore, à 

l'écrit, je peux aller vérifier ent : je n'ai plus aucun doute sur le fait que les jeunes filles 

sont parties (i-e-s) et de qui il s'agit. Donc je dois préciser pour mon interlocuteur, ce 

qui est une anthropologie : parce que le souci laborieux que j'en ai implique une haute 

idée de mon interlocuteur. D'autre part, le souci que j'en ai me permet, par un outil 

unique, de mettre au point ma pensée, c'est-à-dire de savoir ce que je suis en train de 

dire. La langue française est accompagnée par conséquent par sa grammaire. C'est la 

grammaire qui pense. Et la grammaire forme une sorte de sous-titrage permanent. 

Aucune autre langue au monde n'a ce souci. Je l'appelle le vidimus (il n'a pas été nommé 

par les linguistes), d’un terme de droit ancien qui suggère la vérification : en langue 

française l’écrit (le regard) accompagne et vérifie l’oral, la dimension sonore. Je 

l'appelle le vidimus pour le plaisir d'un concept latin tardif. Il est très frappant de voir 

que le vidimus, en même temps que l'invasion anglo-saxonne, et la collaboration qu'elle 

entraine, disparaît. C'est une des façons que la langue française présente en se suicidant 

‒ mot inventé par l'Abbé Prévost en 1780 : suicide, sur le latin ‒, pour ressembler au 

maître. Non seulement elle se réchauffe, mais en plus elle doit perdre le fait que tout ne 

se prononce pas. C'est une grande difficulté. Il est facile de dire they come. Il est 

difficile de dire ils arrivent : je vais vous apprendre un deuxième registre qui est le 

vidimus, et qui ne se prononce pas ! Par conséquent, le vidimus est absolument articulé à 

l'ère de Gutenberg. Et comme nous en sortons, nous le quittons. Et le quitter, c'est 

perdre son bien le plus précieux, qui est celui de la Littérature. C'est pour cette raison 

que la Littérature, en langue française, atteint à une qualité qui est sans égale ‒ du moins 

je m'appuie sur des auteurs étrangers pour le dire, sur Ionesco, sur Kundera, sur 

François Cheng, qui tous ont salué dans la langue française un outil irremplaçable. La 

perte du vidimus est en cours. Elle est en cours depuis l'arrivée des nouvelles 

technologies. Aucune autre langue que la langue française n'est percutée autant qu'elle 
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par la perte de son trésor, le vidimus. Il est prévisible, par conséquent, que le vidimus, 

conjugué à la soumission imaginaire à l'anglo-saxon, produisent leurs effets. Les 

langues évoluent, comme disent ceux qui n'y connaissent rien, par les fautes du plus 

grand nombre. C'est à l'écoute des fautes du plus grand nombre que je médite. Et il 

suffit de les conjuguer (vidimus + angolais), pour voir que cela existe déjà : cela 

s'appelle le chiac. C'est le broken french qui a lieu dans l’île du Nouveau-Brunswick, 

l'Île-du-Prince-Édouard, qui horripile les québécois. Qui n'est pas sans charme, toutes 

les langues sont belles, mais qui constitue la phase finale du français. Pourquoi ? Parce 

que le chiac ne se fixe pas, ne se transmet pas, ne reçoit plus et ne transmet pas. Dans 

une génération, le chiac parlera anglais. Cela s'est déjà produit. Le pow pow french, à 

l'intérieur des terres américaines, le cajun ont disparu. Et nous allons dans cette 

direction par la conjugaison de la perte du vidimus, institutionnalisée par Bécassine, et 

de l'angolais développé à grands frais par les politiques. Par conséquent, il est prévisible 

(je ne dis pas probable : je dis prévisible) que la disparition de la langue de Molière, 

avec son vidimus, survienne en 3 générations ‒ 4 si vous voulez, mais plutôt 3. 

Attention, la première étant à l'œuvre ! 

 

La  langue française : une vision du monde 

 

GC : Vous écrivez que c’est par le symbolique que l’on accède au réel, idée que vous 

aviez déjà exprimée dans Le ciel et la carte (Le Seuil, 2010). Cela passe-t-il par la 

langue ? Changer de langue, est-ce que c’est changer de vision du réel ? La langue 

française induit-elle un mode de pensée spécifique ? 

 

AB : Voilà une très belle problématique. Il est à penser qu'il n'y a personne dans ce 

champ. Pas un philosophe, parce que ce n'est pas que de la philosophie, pas un linguiste, 

pour la même raison, ne sont postés à ce point de la question que vous posez. Or, dans 

l'articulation lacanienne de l'imaginaire au réel, se trouvent deux arches qui sont à 

penser ensemble. La réponse est claire. La relation paradigmatique que je déduisais de 

la morphologie de l'anglais, par l'espace libéral, le réel même en donne la vérification. 

Le projet de langue française, au contraire (j'entends projet au sens de la psychanalyse, 

c'est-à-dire qu'il nous échappe et que nous le construisons toutefois sans cesse, et qu'il 

n'est pas là pour réussir toujours), le projet de langue française implique ‒ et l'on peut 

aisément, objectivement le déduire de sa morphologie ‒, une représentation, une 

anthropologie de la personne de sens humaniste. La personne est proche ; équivalente en 

droit ; peut m'interrompre ; raffinée, parce que je lui ai fourni une élaboration savante, 

une matière agréable, bref une anthropologie, qui échoue. Et il est clair, il est patent que 

nous changeons, non pas de langue, mais avec le changement de langue sur 3 

générations, d'espace politique. C'est-à-dire que s'accomplit l'espace idéal du libéralisme 

qui accompagne mécaniquement les exploits de l'anglais. Et que tel est le choix 

inconscient de nos politiques, de la Yourope. C’est un fait qui se réalise, qui s'entend, 

c'est-à-dire que la langue est le lieu où cela s’entend. L'arche réelle, ce sont d'abord les 

lois. Ce sont aussi, bien sûr, visiblement, nos rues qui, disait Michel Serres, sont 

davantage en anglais aujourd'hui qu'elles ne furent en allemand pendant l'occupation. 

Mais ce sont nos lois. Ainsi, par exemple, on attend les langues au tournant de la 

relation homme-femme. La relation homme-femme est singulière en langue française. 

Elle est la seule langue qui, dans ses participes, conçoit une coprésence ontologique 

entre l'homme et la femme. Précisément, le neutre qui se développe, l'absence de 

déclinaison des pronoms personnels, sur France Culture aussi bien que dans le métro 

(lequel à la place de laquelle, desquels), la fin de la déclinaison des participes qui 
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caractérise la relation homme-femme, va directement vers le neutre anglo-saxon, le 

recherche et l'imite. Cela n'ira pas sans s'accomplir par l'arche réelle que représentent les 

lois, par exemple du « sexual harassment », qui n'ont rien à voir avec la coprésence 

ontologique de la langue française. Et bien entendu, dans l'espace libéral, la langue 

française sera adaptée par le chiac. Il faut dire que nous sommes sur 3 générations, 

prévisiblement, pas 4, par la loi des forces, des défauts du plus grand nombre et de la 

force politique. Parce qu'elles sont alignées : les politiques, tous les politiques, les 

médias et la société sont d'accord, vont par là. Je ne dis pas qu'il faut parler la langue 

puriste, je dis : voilà où vous allez. Et ils y vont à fond. En 2100, il fera la température 

de Tanger à Bordeaux et on parlera chiac. 

 

Que faire ? 

 

GC : Dante a mis en enfer un écrivain coupable d’impiété envers sa langue maternelle. 

Sans doute le crime est-il plus grand pour un écrivain, mais ne l’est-il pas aussi pour 

tous ceux dont la langue est l’instrument d’expression, donc de pensée : les hommes 

politiques, les journalistes, les chanteurs, etc. ?  

 

AB : Cet écrivain que Dante place en enfer, c’est justement ce Brunet Latin (Brunetto 

Latini) auteur du Livres dou trésor, qui utilisait le français « por sou que la parleuse est 

plus delitable et plus commune à toutes gens » ! Je veux bien que Giscard, Jospin, 

Allègre, Sarkozy, Fioraso, Bécassine, tant d’autres ignorants militants de la langue 

française rôtissent dans l’enfer du libéralisme qu’ils ont contribué à installer. Mais non 

seulement nous ne sommes plus à l’époque de la justice transcendantale, mais encore 

remarquons deux nouveautés en langue française : tout le monde fait des fautes à l’ère 

virtuelle (et non plus seulement une classe sociale ou une classe d’âge) et personne n’a 

plus peur de l’enfer… 

 

 Oui à votre question du crime symbolique, parce qu'il y a une grande mutation 

civilisationnelle. Il faut dire ce grand mot, parce que la langue est en maintes relations 

avec la production anthropologique, c'est-à-dire avec l'idée de soi, mais aussi avec un 

type d'association qui fait qu'il n'est pas hasardeux que l'allemand comprenne la 

mécanique, que l'extraordinaire puissance allemande soit imbattable sur le plan de la 

mécanique ; et que, de même, la langue française ait produit des paradigmes tels que le 

cartésianisme, le Cadre noir de Saumur, la mode, le vin, modalités toutes réglées par 

une idée de « l’élégance ». Ce changement-là est le plus éminent. Il est d'une 

responsabilité considérable. La langue est le travail de mille ans, dont justement nous 

étions les héritiers, et qu'il s'agissait de transmettre, mais aussi d'illustrer. Aussi, est-ce 

dans tous les domaines, en effet, que ce cercle de l'enfer se fait entendre. 

 

AS : Autant dire qu'on ne sort pas indemne de la lecture de votre livre. Même 

l’Observatoire de la langue française s’est auto-dissous… Est-ce à dire que notre 

langue est perdue ? Que faudrait-il faire pour inverser la tendance : au plan politique, 

de l’éducation et de l’apprentissage de la langue, et au plan individuel ? Comment s’y 

prendre ? 

 

AB : Est-ce que vous dites email ou courriel ? Il faut commencer par soi-même. Et se 

désintoxiquer soi-même. Ça ne veut pas dire que les langues étrangères, du tout, sont 

des produits toxiques, attention ! Je les aime et les respecte, et les apprends. Ça veut dire 

qu'il ne faut pas les substituer à sa propre langue, et au contraire, les accepter mais les 
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usiner sur place. Donc, pour ma part, à titre absolument individuel, je m'efforce de faire 

entendre la langue françoise, telle que je l'ai reçue, que je la chéris, que je me plais à la 

faire entendre et que l'on ne l'entend plus. C'est un travail strictement individuel, 

totalement désillusionné, qui n'empêche pas d'être joyeux, mais absolument désespéré 

étant donné l'alignement, au sens astrophysique, que je disais tout à l'heure : les médias, 

les politiques et la société. Donc, si je pense qu'il n'y a rien à faire, je n'en crois pas 

moins utile, non seulement de jeter un livre plus ou moins en orbite, mais encore de 

pointer qu'il serait (parce qu'on ne peut reculer en bon ordre) utile de défendre le 

vidimus : parce que je chéris ce trésor, en tant qu'il est un outil intellectuel hors pair 

pour nos enfants, ou nos avenirs. Et je me contente, encore que ce soit un grand travail 

personnel, constant, de me régénérer dans l'oreille française, c'est-à-dire d'actualiser 

(c'est la fonction de la lecture) en moi, en particulier, les grands poètes. Et je les 

substitue à la collaboration ambiante. 

 

AS / GS : Merci beaucoup. 


