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Keijiro Suga

Agend’Ars

traduit du japonais par Christine Bonduelle et par ’auteur
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Cherchant notre passage entre mondes vegeétal et
minéral,

Nous avons continué a escalader la face nord de
I'été.

Le chemin se faisant ru, puis gadoue, parfois
escalier

Dont des racines a découvert génaient le
gravissement.

Chemin se situant entre boue et ciel, verdure et
lumiére,

Cours d'eau et restes de terre, cours du temps, restes
d'images.

Nous avons poursuivi l'escalade dans les
trébuchements.

Et le temps d'arriver sur une haute plateforme de
pierre

Aussi seche qu'un os et dont émanait une odeur de
soufre,

Le ciel fut aussi propre et bleu qu'a minuit

Traversé de lourds nuages rampant dans 1’espace,

Si blancs que mon cceur a la renverse

S'est imaginé la tempéte de neige.

Une fraicheur inattendue nous a transi la poitrine.

Dans le blanc sans coutures gisaient de nombreux
soldats, morts :

Nous avons vu des mots gelés tomber par terre de
leur bouche.
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Peut-étre y eut-il des jours ou tu vins pas a pas
marchant

Sur la face calme du lac. Un nom d’une grande
beauté

Soufflait alors sans bruit dans la brise. Sur I’eau
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Keijiro Suga » Les poetes tiennent bon

flottaient

Les algues emplumées comme des branches fleuries.

Les voix aiglies d’invisibles cigales striaient

L’air informel de 1’ombre des arbres. Quant aux
montagnes...

Les montagnes projettent une ombre triangulaire sur
la vallée

Pile dix minutes avant le coucher du soleil, un
triangle

Non repérable de la plaine. Le triangle révé des
géometres grecs.

Me voici au bord d’une retenue d’eau non loin du
sommet,

Sur la rive une minuscule grenouille des foréts

Retient son souffle. Peut-&tre vins-tu marchant sur
les eaux ici aussi.

Peut-étre qu’une désolation sans cause se méle a la
brise.

J’aimerais te suivre si seulement je pouvais marcher
ainsi.

Un oiseau de proie dont j’ignore I’espéce plane au-
dessus de moi.

Désormais ce mouvement qu’on appelle « la
marche » me devient indéchiffrable.
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L’automne arrive a grands pas sur les talons
infaillibles

Du vent, traversant la peu profonde bande de
maréecages,

Et les étroites ouvertures de la haute eulalie.

Nous aussi sommes en mouvement, silencieux,

Désirant accueillir cette saison venue trop tot, sur
1’étroite

Passerelle de bois, a la vue des contours

Des montagnes lointaines. La danse sauvage des
libellules

A I’ombre de I’culalie géante, selon leur gai savoir.

Enfouis dans la nuit de quelles périodes anciennes,
les vivants ?

Toi-méme, as-tu rompu la glace ici ? As-tu bralé des
pierres la ?

Sous le soleil orange de quelle saison, sous quelle
espece

De nuages a pluie te tiens-tu ? As-tu chanteé ? As-tu
joué

De la flOte et des cordes ? As-tu capturé une
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Keijiro Suga » Les poetes tiennent bon

formation d’oiseaux ?

Les vieux airs enterrés sous le roseau de chine

Ne me parviennent plus aux oreilles ; mais toi,
espere encore

Qu’ils vrombissent comme des nuages. Je te parle.
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Comment est advenue la vie ? Quelles traces ?

La forét, ultimement, est de la couleur de l'eau.

C'est a dire de celle des nuages, du granit, la couleur

De la pluie et de la neige, des feuilles mortes.

Flottante comme une Tle sur une énorme quantité
d'eau,

La forét, en cet endroit, oscille doucement. Elle est

De la teinte du brouillard, de celle des aiguilles de
glace,

De celle des multiples reflets de I'eau.

Suivant I'échelle musicale de la nature

Les verts de toutes nuances proliferent.

La chlorophylle vibre et respire de verts en
puissance

S’affinant comme les extréemités des rayons. Ils
s’épanouissent,

Flottent, deviennent fous : quelle musique pourrait
en étre rendue

Par le phonographe de la nature ? Regarde, la
courbure

De cette vigne est 1’exacte copie de ma chevelure :

Hélicon dansant violemment la spirale de la vie.
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Allons au bois, un tout petit suffira, peu me chaut
D'y trouver un liévre, d'y voir un hibou.

Lieu ou le vivant meurt ou sur la mort

Jaillit la vie. Dans la forét couverte

De champignons ou les vers travaillent

Jour et nuit, les volumes en constante métamorphose
Bougent avec les couleurs. L'ensemble

Forme un tout : la forét une et indivisible.

Je continue a marcher observant

Les innombrables modelés et couleurs

De toutes sortes de champignons. Les bois pourris
A terre ont des yeux, les pierres moussues des
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ELTDEGLEDE oreilles.
FCEF, FLGH 5, BIEEOTHS Méme avec la tombée soudaine de I’averse,
WBAGH-6EEFLEF/T-5 Le sol dont émane une senteur rafraichissante
IRV SO TR < Demeure sec et léger.

PIKICIZED B Y EL L =EIZIEBAH Nulle séparation ici entre jour et demi-jour.
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Keijiro Suga, né en 1958, est poete, critique et professeur a l'université Meiji a Tokyo. Il a publié quatre
recueils de poemes sous le titre Agend'Ars (2010-2013), et également dix essais et critiques dont
Transversal Journeys, qui a recu le prix Yomiuri de littérature en 2011. Ses plus récents travaux sont les
traductions de Supp6ts et supplications d'Antonin Artaud et de Raga, approche du continent invisible de
Jean-Marie Gustave Le Clézio.



