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Christoph Simon est un jeune auteur suisse d’expression allemande. Il est publié pour la
premiere fois en francais. Vocation : promeneur est donc un premier livre pour le
lecteur hexagonal. Lire un premier roman, c’est espérer une découverte, une rencontre,
et si la déception est souvent au rendez-vous, cela n’en rend que plus fort le bonheur
que procure la lecture d’une ceuvre singuliére, parfaitement originale. Et si cet auteur est
le représentant d’une littérature dont on ignore a peu pres tout, il prend des allures
d’oiseau de mer annongant la découverte de terres inconnues. C’est ce qui se passe pour
le lecteur qui découvre ce beau roman de Christoph Simon. Il s’attend a des merveilles.
I1 faut d’ailleurs souligner le travail des éditions Zo¢ qui ne se contentent pas d’avoir a
leur catalogue des auteurs classiques de la littérature suisse allemande comme
Robert Walser, Ludwig Hohl ou Friedrich Dirrenmatt, mais qui prennent aussi le risque
de traduire de jeunes auteurs contemporains.

Roman singulier, Vocation : promeneur I’est assurément. Un roman sans véritable
narrateur, mais dont le personnage principal est I’unique locuteur. Un roman a une seule
voix donc, mais qui sait accueillir le monde en son entier parce que 1’ame de
Lukas Zbinden est suffisamment grande pour cela. Le vieux monsieur Zbinden est
pourtant tout ce qu’il y a de plus ordinaire. Instituteur a la retraite, cet homme qui a
passé les quatre-vingts ans vit dans une maison de retraite. Il a eu une existence plut6t
banale et souffre des maux inévitables quand on atteint son age. 1l a du mal & marcher et
surtout a monter et descendre les escaliers. Fort heureusement, il est aidé par Kazim, un
jeune homme qui effectue son service civil dans la maison de retraite. C’est lui qui sera,
durant les 190 pages du roman, I’interlocuteur muet (mais attentif) du vieil homme.
Muet, il ne I’est pas tout a fait, mais 1’auteur ne nous laisse jamais entendre ses réponses
et ses questions a son compagnon de promenade. Cela lui donne une présence a la fois
discrete et réelle, indiscutable. La méme présence en fin de compte que celle du lecteur
de n’importe quel roman, présent sans €tre visible ni audible, mais sans qui 1’ceuvre
littéraire n’aurait aucun sens.

Une telle structure romanesque tient bien evidemment de la gageure et le lecteur
frangais ne peut pas ne pas songer au Nouveau Roman. En particulier a une ceuvre d’un
auteur frangais d’origine suisse : Le Libera de Robert Pinget. Mais si le procédé est
similaire, I’atmosphere est fort différente. Outre la gravité de I’intrigue, qui tourne chez
Pinget autour d’un fait divers sordide, le ton est tout a fait différent dans la mesure ou le
personnage de Pinget, qui subit un interrogatoire, se complait dans les ragots et colporte
avec une délectation a peine dissimulée les rumeurs les plus désobligeantes pour ses
voisins. Christoph Simon se tient en fait au plus loin du style flamboyant des romans de
Pinget. Il a son ton propre, fait de retenue et de tact, d’'une grande délicatesse. Et il



Vingtiéme » Secousse Karim Haouadeg » La sagesse modeste de Lukas Zbinden

convient de souligner la qualité exceptionnelle de la traduction de Marion Graf, modele
de finesse et de rigueur.

J’ai dit que Lukas Zbinden était un homme plutét banal. Sa singularité tient au regard
qu’il jette sur le monde, plein d’acuité et d’indulgence a la fois. Une fagon d’envisager
la vie et les étres qu’il doit a la pratique de la promenade envisagée comme art de vivre
et de penser. Il y a chez le vieil homme une générosité qui le pousse d’ailleurs a tenter,
sans grande réussite, a convertir ceux qui I’approchent (les membres de sa famille, les
personnels et résidents de la maison de retraite, Kazim) aux bienfaits de la promenade
telle qu’il ’envisage. Face a toutes les tragédies et désolations qui nous assaillent a
longueur de journaux, a toutes les peines et les tristesses qui nous frappent
inévitablement, nous nous plaisons trop souvent a cultiver notre propre malheur et a le
répandre ainsi autour de nous. Lukas Zbinden n’a a opposer a cela qu’une sagesse bien
modeste, mais qui renoue néanmoins avec les plus anciennes, les plus hautes et les plus
certifiées sagesses antiques : un mélange de contemplation grecque (cette theoria en
quoi Aristote voyait I’essence méme de la philosophie) et de I’art latin de 1’otium (cette
organisation de la vie quotidienne consistant a y réserver un temps consacré a la vie
intellectuelle et spirituelle). C’est cette sagesse pratique, quotidienne, que tente de
mettre en ceuvre Lukas Zbinden, sans illusions, mais avec obstination et persévérance.
C’est cette méme sagesse qui baigne le livre dans une atmosphére dont on a quelque
peine a sortir, parce qu’on a vécu avec bonheur, le temps d’une lecture, dans la lumiere
de cet automne d’une vie.



