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Constantin Kaïteris 

         

Mise en place d’Addis Abeba 
 

 

 

Table La rouille et le ciel 

des  insistance de la campagne 

matières avatars léonins 
Femmes dans leur nom 

 

 

 

Sous les hauteurs d’Entoto 

fausse forêt de bois à brûler 

qui pèse aux épaules des porteuses 

dans la fumée cuisinée du matin 

 – éclat blanc et mat –  la ville 

 s’éveille maintenant dans les gris 

 et les bleus pâles 

 

 Sous la peau de la ville 

 la campagne 

 veines et nerfs 

 affleure 

 

Les toits sortis de l’ombre 

orientent leurs pentes légères 

dans les gris nuageux 

au nuancier restreint 

Puis avec la lumière renaît la rouille 

la rouille puis le ciel dégagé et la rouille encore 

campée sous les eucalyptus 

portant des lames vert poussière 

que fuient les oiseaux 

Puis le ciel 

se durcit    bleu    bleu simple 

 

L’ennui des lions le dimanche 

un bâillement immense 

où s’engouffrerait la ville 

 

Tôle ondulée des toits 

comme la palette des champs nuancée 

de l’argent neuf au rouge patiné 

tôle ondulant des toits 

en août nuages crevés d’ouest 

roulant  dessus 
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et maintenant dans ce commencement 

encore vert d’après la pluie 

 

 talus d’herbe des rues 

 tantôt rase paille rêche 

 tantôt chiendent humide 

 torrents sauvages 

 tapis dans un filet d’eau 

 qui ne prennent jamais 

 l’air de rivières aimables 

 

Tôle ondulée des toits 

pente lente, une résistance mesurée au temps 

de l’acier étincelant vite plombée 

que le travail cyclique de la pluie 

mène à la brique et au brun 

par l’apaisement des yeux 

 

Lions dispersés 

pièces sous-jacentes 

qui perdurent d’un monde rugi 

raréfiés mais en tous lieux 

remarquables 

comme si la ville 

était doublée d’une savane invisible 

 

Une cartographie abstraite du hasard 

où les verts provisoires 

sont les débiteurs des nuages 

 

 Les pentes 

 ont encore le rugueux 

 des collines sous le pied 

 le champ de courses 

 hanté de hennissements fantômes 

 avoue son herbe de prairie 

 

Et sous les tambours des pluies 

les faux plafonds de mousseline 

sont des ciels blancs 

tendus d’illusions 

sauvées par le contrepoids mobile 

des femmes, 

le plissé, le drapé blanc 

des robes 

par les corps qui bougent travaillent 

rêvent qui 

s’immobilisent aussi 

dans la fine toile blanche 

qui souligne et voile et signale 
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J’ai vu une merveille Extrême beauté Elle a été envoyée Petite terre 
Orange Orient Son parfum Miroir Elle a embelli Nostalgie Elle a 
guéri Sa couronne Patience Elle a étonné Elle a fleuri Rose Sa couleur 
Firmament Elle a étonné Œil du monde Elle les a fait s’incliner 

 

La porte franchie on longe 

les palissades encore 

de tôle ondulée au rythme léger du vent 

mince métal 

 

Lions empêtrés 

dans une dépression dorée 

Le mufle rêveur entre les pattes 

Lions argentés, bronzés, nickelés, 

froissés 

démonétisés ou en cours de tous les régimes 

 

puis entre la rouille et le ciel 

avec des trouées de bleu  derrière 

l’avancée rapide 

de la rouille au vif de l’oxygène 

avec du vert d’herbe pour l’herbe 

là où la poussière rouge a cédé 

mince séparation 

pour des vies qui se ressemblent 

dans des cours de pierres vagues 

où les femmes règnent avec discrétion 

partageant un seul robinet d’eau 

et tant d’espoir 

 
Souvenir Mon miel Tu es de l’or Je t’ai souhaitée Ma lumière Tu as 
jailli comme une étincelle Grenade Pacifique Tu es incomparable 
Diamant Monde mien Qui te vaut ? Belle Tu es tombée comme une 
pluie Tu excèdes tout Verdoyante Tu es une perle Mon désir 

 

En d’imperceptibles moments 

la rouille s’étend évolue gagne 

imprévisibles dessins      dessins 

qu’on lit soudain 

dans les ondulations du métal 

comme les sentiers erratiques des chèvres 

lente horloge de la rouille 

histoire pulvérulente 

avec des vies qui s’oxydent aussi 

 

Lions de basalte anguleux 

crinière cubique 

taillés dans le blanc rugueux 

ou coulés dans le métal fauve 
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comme de gros chats 

ne sachant descendre de l’arbre 

ils songent 

du songe sans paupières des statues 

 

Au-dessus dans un bleu ouvert 

planent d’incertains rapaces 

 

 aux limites 

 s’esquivent les rues en routes 

 on n’y voit que de l’herbe 

 les moutons y cisaillent encore 

 quelques touffes avant le couteau 

 

Au-dessus de tout ce qui chemine 

sentiers herbeux entre le métal 

formant la carte vécue et véritable 

de la ville entre les lanières de goudron 

où passe qui ici n’a pas d’attache 

 

Lions vivants 

à l’effluve du vent 

mais les moins visibles au promeneur 

avec un rideau maigre d’arbustes 

au-delà de leurs barreaux 

rideau qui leur donne à croire 

que derrière 

la ville n’existe pas 

ce qui d’un certain angle 

approche de la vérité 

 

ruelles vaguement empierrées 

où circulent 

des caryatides qui soutiennent 

sans effort 

le poids menaçant des nuages 

 
Elle qui a été désirée Patience La douce Elle a surpassé La lumière 
Fondation Paradis Elle a excellé Elle a soulagé Elle a scintillé Soleil 
Cédrat Elle a eu de la chance Elle a resplendi 

 

rouille sous le ciel 

 

Lions flottant au vent 

à éclipse des drapeaux 

lions historiques, héraldiques, philatéliques 

et politiques 

avec ou sans 

globes, croix, piques, bannières, 

portant à gauche ou à droite 
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un tricolore vif et saturé 

 

carmin poudreux brique et pulvérulente 

et le ciel bleu 

carmin rongé 

ciel bleu pâlissant 

 

 entre quelques arbres 

 d’origine 

 orphelins de forêt 

 les ânes en files trottent 

 dans leur propre grisaille 

 

rouille déroulée   bleu tournant au gris 

rouille en onde et en ombre 

du gris détérioré vers le sombre 

et à nouveau le bleu sans faille du ciel 

et le blanc mouvant pur de leurs robes 

qui se prolongent 

sur celle des taxis 

qui les emportent 

avec parfois la naissance imperceptible 

là aussi de la rouille 

 

Lions gommés peu à peu 

de la liberté zoologique 

s’effaçant lentement 

dans le silence et la reconstruction humaine 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Constantin Kaïtéris est né à Paris. Étudie, écrit, traduit à partir de plusieurs cultures d’origine ou 
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