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I. Onze objets de cette artiste américaine (1943-2005), née à Cincinatti (Ohio), sourde, 

muette et atteinte de trisomie, classée dans cette inclassable partie de l’art qu’est l’art 

brut, attendaient les visites dans une petite chapelle de l’ancien couvent. Onze œuvres 

majeures qui, évidence flagrante, surgissent et marquent par leur force, leur intensité, 

leur capacité de captation du spectateur. Par leur réserve aussi, mais d’une réserve 

tendue vers nous. Longues à voir ces pièces  – en même temps que sourd l’évidence de 

leur beauté. La durée du saisissement est sans doute proportionnée et liée à ce qui a fait 

la fabrication de ces artefacts : ils sont faits à partir d’objets quotidiens, eux-mêmes 

entourés d’enchevêtrements multipliés, colorés de fils de laine ou d’autres tissus. 

Pourquoi cet ordre de tensions entre un noyau secret et la filature d’un vêtement non 

tissé (un objet invisible fait la forme sous l’embobinage des fils) produit-il une telle 

puissance sentimentale et non naïve ? Il faut donc, pour répondre, avoir en tête 

l’injonction de Wittgenstein : « Représentons-nous le voir dans toute son énigme ! » en 

n’ayant garde d’oublier la seconde partie de la phrase, comme c’est parfois le cas, qui 

ajoute « Sans tout le bazar des explications physiologiques » – ce qui, en l’espèce est 

d’importance
1
. 

 

Judith Scott découvre cette procédure à 44 ans par le biais d’un atelier « tissage » qui la 

fera entrer en « art » de façon décisive (mais sans le « savoir ») alors même que le 

Creative Growth Art Center d’Oakland (USA), où elle était pensionnaire, désespérait de 

l’engager dans une voie d’un quelconque medium artistique. Le dessin avait échoué à la 

mettre en mouvement, mais la technique du tissage, qu’elle détourne, y réussit. Les fils 

ne forment pas des tissages ou tricotages qui doivent leur tenue ultérieure d’être autour 

de l’objet ou habiller un corps à envelopper – ce n’est pas un tissage autour du vide, 

mais un filage autour du plein de l’objet présent, là, sur la table. On la voit, sur une 

video
2
, faire ces gestes où les fils enveloppent les objets et couper ces mêmes fils avec 

une paire de ciseaux. L’objet, les fils, la main et les ciseaux, il n’y a rien d’autre. Les 

fils ou bandes, de largeur et texture variables, vont servir à fabriquer des artefacts 

étranges et puissants, constitués d’objets de toute taille disparaissant sous des quantités 

considérables et palpables de fils de couleur et produisant seulement dans ces conditions 

une forme à partir de la forme enveloppée. On tisse pour donner une forme à ce qui doit 

envelopper un corps ou un objet ultérieurs, là on bandelettise autour d’un objet 

entièrement recouvert à la fin. On en connaît certains : guitare, ventilateur, parapluie, 

magazines. Ce sont les objets dont on peut faire l’hypothèse qu’ils sont ceux de son 

environnement et qu’elle a « sous la main ». Objets qui, pour être préalables, autorise 

cette procédure à deux faces, étouffante comme une momification et protectrice comme 

un emmaillotage. Convexe et concave, comme une des sculptures présentées, on a 

affaire à une syntaxe de l’impossible que cet art, spectaculaire intime, visuel corporel, 

tendu relâché, cachant montrant. 
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II. Que veut dire décrire un artefact de ce type ? Est-ce que cela a un sens ? Quelque 

chose en eux incite à la description, pourtant. À cette incitation, répondons par un 

impossible pas sur l’inachevable chemin descriptif. En décrire un ou deux fait surgir les 

caractéristiques de tous. Il y a des principes de cohérence. 

  

Un objet oblong mais ventru avec une sorte de manche vers le haut apparaît posé sur un 

support en incliné vers l’arrière. Ses deux extrémités, constituées de ce qu’on suppose 

être des raquettes (ping pong peut-être) complètement entourées, emmaillotées, mais 

laissant apparaître le bord du bois, émergeant de la masse laineuse. Il est appelé 

« Guitare ». Derrière l’objet – il faut tourner autour – une sorte de chignon peut être 

décrit – le chignon est-il un modèle de ces tressages de fils et de bandes ? – et devant 

l’objet une sorte 

d’instrument dont on 

ignore l’usage peut 

apparaître. Des quantités 

d’allusions plastiques nous 

assaillent comme 

constituées d’alluvions 

plastiques de couches 

répétées et successives. 

Comme des alluvions 

déposées faisant la 

substance de la dimension 

plastique perçue. Un côté 

étroit et un côté massif, un 

côté droit et un côté 

gauche, un côté droit plus 

équilibré avec des couleurs spécifiques et plus nombreuses, un côté gauche avec du 

blanc et du rouge plus en évidence. Matisse disait que la dissymétrie est le rythme, non 

la symétrie : Judith Scott pratique ce principe en le destinant à produire chaque artefact 

fut-il constitué autour d’un objet qui peut, lui, être symétrique. Mais je note que la 

symétrie de la « guitare » est en quelque sorte maintenue à travers celle des deux 

raquettes de ping pong disposées tête-bêche aux deux extrémités de l’artefact.  

 

De loin ou de près, l’objet change. Il est plus surface de loin, plus bandes de près. Au 

bout, en haut de l’objet, un fil pend, extrémité libre de liens. Presque toujours un bout se 

montre au bout des artefacts. Presque tous en ont un. Une fragilité s’en dégage alors que 

l’objet est empaqueté et protégé par cet amas de laine bobinée autour. Il désigne la main 

qui a travaillé – il est présence de la main, extrémité de laine inerte pour extrémité de 

chair activée par le cerveau. C’est aussi le seul endroit en mouvement, libre en quelque 

sorte et qui, d’ailleurs, bouge sous l’effet de l’air. Est-il un fil par où ça commence ou 

par où ça finit ? En tout cas, par un lieu et par un signe, se désigne la fabrication : le lieu 

par où ça finit ou par où ça commence qu’on ne peut lier tout à fait ni délier tout à fait. 

Le processus ne se dissimule pas intégralement dans le résultat. Le processus est le 

résultat.  

 

Deux bâtons suspendus en l’air et de taille inégale (« Totem », son nom sur le site) : des 

fils un peu épais de laine rouge les emmaillotent et les relient l’un à l’autre sans espace 

entre eux. Ils sont joints. Un processus d’entourage enveloppement tient cet ensemble 

joint et des bouts de fil pendent, faisant comme des étuis indiens. L’épaisseur des bâtons 
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dépend des couches de fils, ou de fils-bandes, qui entourent 

ce qui donne l’apparence de bâtons. La disposition dans 

l’espace les suspend et les superpose attachés. Parmi les 

artefacts, il y a donc les « terriens » et les « aériens ». Le 

grand bâton est plus épais au bout, le petit a cette 

caractéristique aussi, mais en moins épais, à proportion 

donc. Trois couleurs de laine dominent, blanc, rouge et 

bleu. Les beiges font une sorte de « fond » sur lesquels les 

autres couleurs se détachent comme figure sur fond. le fil 

est donc à la fois autour du matériau (invisible) et dans 

l’espace (visible). Il y a donc aussi entrelacement du fil-

matériau et du fil-espace ou air. Chacune de ces 

dispositions de fils produit une configuration du visible et 

de l’invisible en rapport inverse : le fil-matériau du résultat 

(deux objets invisibles en un visible) et le fil-espace du 

processus (fabrication des objets). 

 

III. Mais si le sens peut apparaître dans l’exercice de décrire, il ne le fait qu’en faseyant. 

Comme le rappelle Jean Dubuffet : «  Le sens est un poisson qu’on ne peut tenir 

longtemps hors de son eau trouble. »
3
 On a bien dit : décrire – 1) pour répondre à une 

incitation de l’objet – 2) pour faire surgir des caractéristiques ou principes communs. 

Rien d’autre. Ou, si l’on veut, l’intention ignorante de l’art – « Art modeste ! et qui 

souvent ignore même qu’il s’appelle art. »
4
 – se tient dans la reconnaissance de ces 

principes – dont la doublure peut être tramée par les « obsessions », qu’on a d’ailleurs 

beaucoup convoquées pour l’art brut en général et pour Judith Scott en particulier. On 

dira que c’est un art dans lequel les intentions sont intégralement conduites par les 

obsessions. Conduite sans faille, sans détour, sans contrefaçon. Les traits de cette 

conduite découlent de ce que Jean Dubuffet encore appelle la modification de 

« l’assiette de l’esprit »
5
, c’est-à-dire la proximité sans médiation de la vie de l’esprit 

avec le seuil de la conscience. Les obsessions sont à portée de main. Elles n’ont pas à 

passer par les longues chicanes douanières des réquisits de tous ordres et de toutes 

nomenclatures. Mais à l’arrivée, art comme n’importe quel autre art : Valéry parlait de 

l’intention esthétique non comme de celle qui s’origine en « l’auteur » sous forme d’un 

programme, mais de celle qui est la substance de la totalité tissée de l’œuvre elle-même. 

L’intention de l’œuvre plutôt que l’intention dans l’œuvre. Il n’y a donc pas 

d’hétéronomie de l’intention au regard de l’œuvre (œuvre comme artefact, individu de 

la production). 

 

Il s’agit donc de sculptures si l’on veut les apparier à quelqu’une des classes d’objets 

constituant le champ « art ». Et il y a des raisons pour ce faire qui tiennent à la nature de 

ces artefacts. Deux types de raisons autorisent ce terme. D’abord – et la description de 

« Guitare » en a donné un aperçu – parce que ce sont des artefacts dans l’espace. Il faut 

donc tourner autour exactement comme on doit tourner autour du célèbre buste de 

Voltaire par Houdon. On aperçoit alors que le sarcastique du sourire qui s’impose d’un 

côté n’existe que conjoint avec la bonté qui se lit de l’autre côté. Le sarcastique n’existe 

que consubstantiel à l’exercice d’une bonté. La tension du sens n’est pas exprimable 

sans énigme pour Judith Scott du point de vue des artefacts, puisque les objets sont 

soustraits à notre perception. Mais, s’ils doivent s’exprimer, ce ne peut être que du point 

de vue du processus d’emmaillotage. Même les mots restent à situer et troublent le sens 

du sens : « emmaillotage » suggère du soin – mais est-ce du soin ? – « enveloppement » 
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reste plus neutre – mais est-ce neutre ? – « entourage » plus abstrait – or l’opération est 

hyperconcrète – et « habillage » plus anthropologique et herméneutique. Mais ce qui est 

sûr, c’est que si l’on tourne autour des artefacts, on voit des différences de formes, 

d’épaisseur et de couleurs d’une très grande netteté. Quelque chose de très concerté 

surgit, sans qu’on ne soit invité à dire le sens de cette concertation de soi avec soi.  

 

Ensuite, et justement, cette dimension concertée qui dirige l’artefact vers la sculpture, 

s’appuie sur une plasticité extrêmement visible et puissante. Qu’appelle-t-on plasticité ? 

On lui donnera le sens que Mark Rothko lui donne dans ses essais à savoir « la qualité 

avec laquelle le sens du mouvement est rendu dans une peinture »
6
. Peinture ? mais on 

disait sculpture. Peinture ou sculpture ? Ce hiatus fait toucher à quelque chose qui peut 

rapprocher un peu plus d’une compréhension du type d’artefact produit par Judith Scott. 

Car cette sculpture se présente par les couleurs – rien à voir avec la pierre ou le marbre 

par laquelle, classiquement, Rothko oppose la sculpture à la peinture
7
. L’artefact est le 

résultat d’un double espace : l’espace sculpture (objet entouré de bandes) et l’espace 

peinture (bandes et fils de largeurs et couleurs multiples). C’est sans doute ce qui 

distingue le travail de Judith Scott de la pratique de l’emballage. Un exemple suffira. 

Pour l’artefact que j’avais 

appelé « Le plaid » et que le site 

nomme la « Cape papillon » – il 

y a bien dans ces deux 

dénominations, dont on veut 

croire qu’elles sont des 

approximations et non des 

trahisons, quelque chose de 

commun – la plasticité se joue 

en observant que cette forme, 

posée sur le sol se caractérise 

par une surélévation en son 

milieu (comme pour laisser 

passer un cou et des épaules). 

L’ensemble est doté d’une capacité de reptation extraordinaire et surprenante comme si 

un mouvement animait l’artefact et qu’un corps – si l’on admet la cape ou le plaid – 

soulevait cette étendue de tissus par ailleurs bordé de couleurs bariolées et tressées, 

suggérant justement le motif décoratif d’un « bord ». Le dynamisme du mouvement se 

trouve dans toutes ces sculptures à travers leurs formes et leurs dispositions dans 

l’espace. Pour la « Cape », là encore, le soulèvement du tissu produisant une  sorte de 

proéminence fantomatique en son milieu dessine une dissymétrie rythmique à la fois 

vivante et presque effrayante. L’assiette psychique modifiée et déplacée reçoit peut-être 

ici une caractéristique propre : faire surgir le vivant ou l’intuition du vivant non formel 

depuis l’inerte d’une forme disparue reformée par un autre objet. 

 

IV. On a aussi beaucoup parlé de « rituel » à propos de l’art de Judith Scott. Le terme 

« rituel » connaît une inflation douteuse. On pourra distinguer le « rituel » du 

« spectacle » en ce que dans le rituel ceux qui regardent et celui ou ceux qui font sont 

dans le fond tournés dans la même direction : dieu à implorer, esprits à invoquer. Même 

si l’un (le prêtre, le pasteur, le chaman) fait quelque chose que les autres ne font pas, ils 

le font ensemble orientés par une finalité qui n’est pas le « spectacle » de ce qui est en 

train de se passer mais le résultat attendu des actes effectués. On prie Dieu (ou les dieux 

ou les esprits ou les morts), on ne regarde pas le prêtre prier Dieu. Il n’y a, en ce sens-là, 
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pas de rituel pour les objets de Judith Scott.  

 

Mais on peut lire que Judith Scott se mettait devant l’objet pour travailler et qu’elle 

protégeait ainsi des regards l’objet en question. Alors vient une idée autour de ce 

« secret » de l’objet enveloppé caché. Ce mode opératoire aurait rapport au rituel, mais 

autrement. Ce serait l’essai d’en inventer un avec les spectateurs de ses artefacts – mais 

avait-elle l’idée qu’il puisse y avoir des spectateurs ? Entraîner les spectateurs vers le 

secret de l’objet et constituer l’artefact autour de l’objet par une puissance d’attraction 

vers l’objet enfoui. Dans le fond, faire transaction avec l’objet par le détour d’une 

attraction envers l’objet. Manipuler les objets, c’est entrer en relation avec eux par les 

gestes et la couleur. Cette concertation psychique de soi à soi qui fabrique l’artefact peut 

ainsi transformer l’objet en un attracteur étrange que nous percevons à travers l’artefact 

qui nous est donné à voir.  

 

L’évidence de la beauté dont il est visiblement chargé fixe le spectateur et lui ordonne 

de tourner autour de la sculpture comme autour d’un secret strictement extrait de 

l’environnement de l’artiste. On qualifiera ce secret triplement : écologique parce qu’il 

prolifère depuis la relation d’un sujet et de son environnement (la banalité des objets 

autour), psychique parce qu’il provient de l’assiette modifiée de la vie de l’esprit (la 

singularité du mode opératoire) et plastique parce qu’il produit un artefact habitant d’un 

double espace impérieusement attractif (la capacité formelle de l’étrange beauté). Le 

cœur de l’œuvre vient alors de la transaction entre ces trois secrets, au sens où cette 

transaction fournit les intentions ignorantes et les raisons ignorées de chacune des 

pièces. 

 

 
1
  Ludwig Wittgenstein, Remarques sur la philosophie de la psychologie (I), trad. Gérard Granel, 

T.E.R., 1989, 963, p. 200. 
2
  Extrait visible sur You Tube. 

3
 Jean Dubuffet, « L’art brut », Prospectus et tous écrits suivants, Gallimard, 2 tomes, 1967, tome 1, p. 

176. 
4
  Jean Dubuffet, art. cité, ibid. On voit, en passant, d’où vient l’expression « art modeste » reprise 

depuis par Hervé di Rosa entre autres. 
5  

« Honneur aux valeurs sauvages », Prospectus…, tome 1, 205-224, p. 220.
 

6
  Mark Rothko, « Plasticité », in La Réalité de l’artiste, Flammarion, 2004, Chapitre 5, 81-104, p. 103. 

7
  Op. cité, chapitre 5, p. 97. 

 
Bibliographie 

John MacGregor, Metamorphosis : The Fiber Art of Judith Scott, Oakland, Creative Growth Art, 1999. 

Leon Borensztein (photographe), One is Adam one is Superman, Oakland, Creative Growth Art, 2004. 

Pascal Rebetz, On m’appelait Judith Scott, Lausanne, Collection de l’Art Brut, 2001. 

Jean Dubuffet, Prospectus et tous écrits suivants, Gallimard, 2 tomes, 1967. 

 

Filmographie 

Betsy Bayha, The Life and Art of Judith Scott. 

 

Sites internet 

Exposition « Objets Secrets » au Collège des Bernardins 

Creative Growth (en anglais) 

 

 

Jean-Patrice Courtois, poète et essayiste. Deux derniers livres parus : D’arbre et d’œil (Prétexte, 2002), 

Les Jungles plates (Nous, 2010). Divers tirages limités en collaboration avec des peintres. Travaille aux 

relations entre esthétique et environnement-écologie à partir de travaux sur les philosophes des Lumières, 

en particulier sur la « théorie des climats » relue comme première théorie de l’environnement. 

http://www.collegedesbernardins.fr/index.php/art/questions-dartistes/judith-scott.html
http://creativegrowth.org/europe/objets-secrets/

