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I. Onze objets de cette artiste américaine (1943-2005), née a Cincinatti (Ohio), sourde,
muette et atteinte de trisomie, classée dans cette inclassable partie de 1’art qu’est 1’art
brut, attendaient les visites dans une petite chapelle de 1’ancien couvent. Onze ceuvres
majeures qui, évidence flagrante, surgissent et marquent par leur force, leur intensiteé,
leur capacité¢ de captation du spectateur. Par leur réserve aussi, mais d’une réserve
tendue vers nous. Longues a voir ces piéces — en méme temps que sourd 1’évidence de
leur beauté. La durée du saisissement est sans doute proportionnée et liée a ce qui a fait
la fabrication de ces artefacts : ils sont faits a partir d’objets quotidiens, eux-mémes
entourés d’enchevétrements multipliés, colorés de fils de laine ou d’autres tissus.
Pourquoi cet ordre de tensions entre un noyau secret et la filature d’un vétement non
tissé (un objet invisible fait la forme sous I’embobinage des fils) produit-il une telle
puissance sentimentale et non naive ? Il faut donc, pour répondre, avoir en téte
I’injonction de Wittgenstein : « Représentons-nous le voir dans toute son énigme ! » en
n’ayant garde d’oublier la seconde partie de la phrase, comme c’est parfois le cas, qui
ajoute « Sans tout le bazar des explications physiologiques » — ce qui, en 1’espéce est
d’importance’.

Judith Scott découvre cette procédure a 44 ans par le biais d’un atelier « tissage » qui la
fera entrer en «art » de facon décisive (mais sans le «savoir ») alors méme que le
Creative Growth Art Center d’Oakland (USA), ou elle était pensionnaire, désespérait de
I’engager dans une voie d’un quelconque medium artistique. Le dessin avait échoué a la
mettre en mouvement, mais la technique du tissage, qu’elle détourne, y réussit. Les fils
ne forment pas des tissages ou tricotages qui doivent leur tenue ultérieure d’étre autour
de I’objet ou habiller un corps a envelopper — ce n’est pas un tissage autour du vide,
mais un filage autour du plein de I’objet présent, 1a, sur la table. On la voit, sur une
video?, faire ces gestes ou les fils enveloppent les objets et couper ces mémes fils avec
une paire de ciseaux. L’objet, les fils, la main et les ciseaux, il n’y a rien d’autre. Les
fils ou bandes, de largeur et texture variables, vont servir a fabriquer des artefacts
étranges et puissants, constitués d’objets de toute taille disparaissant sous des quantités
considérables et palpables de fils de couleur et produisant seulement dans ces conditions
une forme a partir de la forme enveloppée. On tisse pour donner une forme a ce qui doit
envelopper un corps ou un objet ultérieurs, 1la on bandelettise autour d’un objet
entierement recouvert a la fin. On en connait certains : guitare, ventilateur, parapluie,
magazines. Ce sont les objets dont on peut faire I’hypothése qu’ils sont ceux de son
environnement et qu’elle a « sous la main ». Objets qui, pour étre préalables, autorise
cette procédure a deux faces, étouffante comme une momification et protectrice comme
un emmaillotage. Convexe et concave, comme une des sculptures presentées, on a
affaire a une syntaxe de I’impossible que cet art, spectaculaire intime, visuel corporel,
tendu relaché, cachant montrant.
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I1. Que veut dire décrire un artefact de ce type ? Est-ce que cela a un sens ? Quelque
chose en eux incite a la description, pourtant. A cette incitation, répondons par un
impossible pas sur I’inachevable chemin descriptif. En décrire un ou deux fait surgir les
caractéristiques de tous. Il y a des principes de cohérence.

Un objet oblong mais ventru avec une sorte de manche vers le haut apparait pose sur un
support en incliné vers 1’arriére. Ses deux extrémités, constituées de ce qu’on suppose
étre des raquettes (ping pong peut-étre) complétement entourées, emmaillotées, mais
laissant apparaitre le bord du bois, émergeant de la masse laineuse. Il est appelé

« Guitare ». Derriere 1’objet — il faut tourner autour — une sorte de chignon peut étre
décrit — le chignon est-il un modele de ces tressages de fils et de bandes ? — et devant
> I’objet une sorte

d’instrument  dont  on

ignore I’usage peut

apparaitre. Des quantités
d’allusions plastiques nous
assaillent comme
constituées d’alluvions
plastigues de  couches
répétées et successives.
Comme des alluvions
déposées faisant la
substance de la dimension
plastique percue. Un c6té
étroit et un coté massif, un
coté droit et un coté
gauche, un cété droit plus
équilibré avec des couleurs spécifiques et plus nombreuses un cbté gauche avec du
blanc et du rouge plus en évidence. Matisse disait que la dissymétrie est le rythme, non
la symétrie : Judith Scott pratique ce principe en le destinant a produire chaque artefact
fut-il constitué autour d’un objet qui peut, lui, étre symétrique. Mais je note que la
symétrie de la «guitare » est en quelque sorte maintenue a travers celle des deux
raquettes de ping pong disposées téte-béche aux deux extrémités de 1’artefact.

De loin ou de pres, 1’objet change. Il est plus surface de loin, plus bandes de pres. Au
bout, en haut de I’objet, un fil pend, extrémité libre de liens. Presque toujours un bout se
montre au bout des artefacts. Presque tous en ont un. Une fragilité s’en dégage alors que
I’objet est empaqueté et protégé par cet amas de laine bobinée autour. Il désigne la main
qui a travaillé — il est présence de la main, extrémité de laine inerte pour extrémité de
chair activée par le cerveau. C’est aussi le seul endroit en mouvement, libre en quelque
sorte et qui, d’ailleurs, bouge sous ’effet de I’air. Est-il un fil par ou ¢a commence ou
par ou ¢a finit ? En tout cas, par un lieu et par un signe, se désigne la fabrication : le lieu
par ou ¢a finit ou par ou ¢a commence qu’on ne peut lier tout a fait ni délier tout a fait.
Le processus ne se dissimule pas intégralement dans le résultat. Le processus est le
résultat.

Deux batons suspendus en I’air et de taille inégale (« Totem », son nom sur le site) : des
fils un peu épais de laine rouge les emmaillotent et les relient I’'un a I’autre sans espace
entre eux. Ils sont joints. Un processus d’entourage enveloppement tient cet ensemble
joint et des bouts de fil pendent, faisant comme des étuis indiens. L’épaisseur des batons
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dépend des couches de fils, ou de fils-bandes, qui entourent
ce qui donne I’apparence de batons. La disposition dans
I’espace les suspend et les superpose attachés. Parmi les
artefacts, il y a donc les «terriens » et les « aériens ». Le
grand baton est plus épais au bout, le petit a cette
caractéristique aussi, mais en moins épais, a proportion
donc. Trois couleurs de laine dominent, blanc, rouge et
bleu. Les beiges font une sorte de « fond » sur lesquels les
autres couleurs se détachent comme figure sur fond. le fil
est donc a la fois autour du matériau (invisible) et dans
I’espace (visible). Il y a donc aussi entrelacement du fil-
matériau et du fil-espace ou air. Chacune de ces
dispositions de fils produit une configuration du visible et
de I’invisible en rapport inverse : le fil-matériau du résultat
(deux objets invisibles en un visible) et le fil-espace du
processus (fabrication des objets).

I1I. Mais si le sens peut apparaitre dans I’exercice de décrire, il ne le fait qu’en faseyant.
Comme le rappelle Jean Dubuffet: « Le sens est un poisson qu’on ne peut tenir
longtemps hors de son eau trouble. »* On a bien dit : décrire — 1) pour répondre & une
incitation de 1’objet — 2) pour faire surgir des caractéristiques ou principes communs.
Rien d’autre. Ou, si ’on veut, ’intention ignorante de I’art — « Art modeste ! et qui
souvent ignore méme qu’il s’appelle art. »* — se tient dans la reconnaissance de ces
principes — dont la doublure peut étre tramée par les « obsessions », qu’on a d’ailleurs
beaucoup convoquées pour I’art brut en général et pour Judith Scott en particulier. On
dira que c’est un art dans lequel les intentions sont intégralement conduites par les
obsessions. Conduite sans faille, sans détour, sans contrefacon. Les traits de cette
conduite découlent de ce que Jean Dubuffet encore appelle la modification de
« lassiette de I’esprit »°, ¢’est-a-dire la proximité sans médiation de la vie de Iesprit
avec le seuil de la conscience. Les obsessions sont a portée de main. Elles n’ont pas a
passer par les longues chicanes douaniéres des réquisits de tous ordres et de toutes
nomenclatures. Mais a 1’arrivée, art comme n’importe quel autre art : Valéry parlait de
’intention esthétique non comme de celle qui s’origine en « ’auteur » sous forme d’un
programme, mais de celle qui est la substance de la totalité tissée de 1’ceuvre elle-méme.
L’intention de I’ceuvre plutét que I’intention dans I’ceuvre. II n’y a donc pas
d’hétéronomie de I’intention au regard de I’ceuvre (ceuvre comme artefact, individu de
la production).

Il s’agit donc de sculptures si ’on veut les apparier a quelqu’une des classes d’objets
constituant le champ « art ». Et il y a des raisons pour ce faire qui tiennent a la nature de
ces artefacts. Deux types de raisons autorisent ce terme. D abord — et la description de
« Guitare » en a donné un apercu — parce que ce sont des artefacts dans 1’espace. 11 faut
donc tourner autour exactement comme on doit tourner autour du célebre buste de
Voltaire par Houdon. On apercoit alors que le sarcastique du sourire qui s’impose d’un
coOté n’existe que conjoint avec la bonté qui se lit de I’autre coté. Le sarcastique n’existe
que consubstantiel a I’exercice d’une bonté. La tension du sens n’est pas exprimable
sans énigme pour Judith Scott du point de vue des artefacts, puisque les objets sont
soustraits a notre perception. Mais, s’ils doivent s’exprimer, ce ne peut étre que du point
de vue du processus d’emmaillotage. Méme les mots restent a situer et troublent le sens
du sens : « emmaillotage » suggére du soin — mais est-ce du soin ? — « enveloppement »
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reste plus neutre — mais est-ce neutre ? — « entourage » plus abstrait — or I’opération est
hyperconcrete — et « habillage » plus anthropologique et herméneutique. Mais ce qui est
stir, ¢’est que si I’on tourne autour des artefacts, on voit des différences de formes,
d’épaisseur et de couleurs d’une trés grande netteté. Quelque chose de trés concerté
surgit, sans qu’on ne soit invité a dire le sens de cette concertation de soi avec soi.

Ensuite, et justement, cette dimension concertée qui dirige I’artefact vers la sculpture,
s’appuie sur une plasticité extrémement visible et puissante. Qu’appelle-t-on plasticité ?
On lui donnera le sens que Mark Rothko lui donne dans ses essais a savoir « la qualité
avec laquelle le sens du mouvement est rendu dans une peinture »°. Peinture ? mais on
disait sculpture. Peinture ou sculpture ? Ce hiatus fait toucher a quelque chose qui peut
rapprocher un peu plus d’une compréhension du type d’artefact produit par Judith Scott.
Car cette sculpture se présente par les couleurs — rien a voir avec la pierre ou le marbre
par laquelle, classiquement, Rothko oppose la sculpture & la peinture’. L’artefact est le
résultat d’un double espace : 1’espace sculpture (objet entouré de bandes) et 1’espace
peinture (bandes et fils de largeurs et couleurs multiples). C’est sans doute ce qui
distingue le travail de Judith Scott de la pratique de I’emballage. Un exemple suffira.
Pour [I’artefact que j’avais
appelé « Le plaid » et que le site
nomme la « Cape papillon » — il
y a bien dans ces deux
dénominations, dont on veut
croire  qu’elles sont des
approximations et non des
trahisons, quelque chose de
commun — la plasticité se joue
en observant que cette forme,
posée sur le sol se caractérise
par une surélévation en son
milieu (comme pour laisser
passer un cou et des épaules).
L’ensemble est doté d’une capacité de reptation extraordinaire et surprenante comme si
un mouvement animait I’artefact et qu’un corps — si ’on admet la cape ou le plaid —
soulevait cette étendue de tissus par ailleurs bordé de couleurs bariolées et tressées,
suggérant justement le motif décoratif d’un « bord ». Le dynamisme du mouvement se
trouve dans toutes ces sculptures a travers leurs formes et leurs dispositions dans
I’espace. Pour la « Cape », la encore, le soulévement du tissu produisant une sorte de
proéminence fantomatique en son milieu dessine une dissymétrie rythmique a la fois
vivante et presque effrayante. L’assiette psychique modifiée et déplacée regoit peut-étre
ici une caractéristique propre : faire surgir le vivant ou I’intuition du vivant non formel
depuis I’inerte d’une forme disparue reformée par un autre objet.

IV. On a aussi beaucoup parlé de « rituel » a propos de 1’art de Judith Scott. Le terme
«rituel » connait une inflation douteuse. On pourra distinguer le «rituel » du
« spectacle » en ce que dans le rituel ceux qui regardent et celui ou ceux qui font sont
dans le fond tournés dans la méme direction : dieu a implorer, esprits a invoquer. Méme
si ’'un (le prétre, le pasteur, le chaman) fait quelque chose que les autres ne font pas, ils
le font ensemble orientés par une finalité qui n’est pas le « spectacle » de ce qui est en
train de se passer mais le résultat attendu des actes effectués. On prie Dieu (ou les dieux
ou les esprits ou les morts), on ne regarde pas le prétre prier Dieu. Il n’y a, en ce sens-I3,



Sixieme » Secousse Jean-Patrice Courtois » Voir I’énigme de Judith Scott

pas de rituel pour les objets de Judith Scott.

Mais on peut lire que Judith Scott se mettait devant I’objet pour travailler et qu’elle
protégeait ainsi des regards 1’objet en question. Alors vient une idée autour de ce
« secret » de 1’objet enveloppé caché. Ce mode opératoire aurait rapport au rituel, mais
autrement. Ce serait I’essai d’en inventer un avec les spectateurs de ses artefacts — mais
avait-elle I’idée qu’il puisse y avoir des spectateurs ? Entrainer les spectateurs vers le
secret de 1’objet et constituer 1’artefact autour de 1’objet par une puissance d’attraction
vers I’objet enfoui. Dans le fond, faire transaction avec l'objet par le détour d’une
attraction envers [’objet. Manipuler les objets, c’est entrer en relation avec eux par les
gestes et la couleur. Cette concertation psychique de soi a soi qui fabrique 1’artefact peut
ainsi transformer ’objet en un attracteur étrange que nous percevons a travers 1’artefact
qui nous est donné a voir.

L’évidence de la beauté dont il est visiblement chargé fixe le spectateur et lui ordonne
de tourner autour de la sculpture comme autour d’un secret strictement extrait de
I’environnement de ’artiste. On qualifiera ce secret triplement : écologique parce qu’il
prolifére depuis la relation d’un sujet et de son environnement (la banalité des objets
autour), psychique parce qu’il provient de 1’assiette modifiée de la vie de I’esprit (la
singularité du mode opératoire) et plastique parce qu’il produit un artefact habitant d’un
double espace impérieusement attractif (la capacité formelle de 1’étrange beauté). Le
coeur de ’ceuvre vient alors de la transaction entre ces trois secrets, au Sens ou cette
transaction fournit les intentions ignorantes et les raisons ignorées de chacune des
piéces.

Ludwig Wittgenstein, Remarques sur la philosophie de la psychologie (1), trad. Gérard Granel,
T.E.R., 1989, 963, p. 200.

Extrait visible sur You Tube.

Jean Dubuffet, « L’art brut », Prospectus et tous écrits suivants, Gallimard, 2 tomes, 1967, tome 1, p.
176.

Jean Dubuffet, art. cité, ibid. On voit, en passant, d’ou vient I’expression « art modeste » reprise
depuis par Hervé di Rosa entre autres.

« Honneur aux valeurs sauvages », Prospectus..., tome 1, 205-224, p. 220.

6 Mark Rothko, « Plasticité », in La Réalité de I’artiste, Flammarion, 2004, Chapitre 5, 81-104, p. 103.
Op. cité, chapitre 5, p. 97.
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