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Livre curieux somme toute, et d’une certaine facon, inattendu. Quoique. Je m’explique
— non sans mentionner au préalable que je ne savais rien de I’auteur ni de son travail
avant que je n’aie consulté (apres coup) Wikipédia. Le titre est clair, le volume limité :
une petite soixantaine de pages. On ouvre a la premiére, et c’est comme un récit qui
commence. Ou une chronique, tel que Dagerman en écrivit sur 1’Allemagne aprés
guerre ; Dagerman a qui le texte fait référence au travers d’une phrase devenue célebre,
ce fameux besoin de consolation impossible a rassasier... On passe a la deuxiéme puis
aux suivantes, et nous voila happés — non par I’histoire : ce n’est pas une histoire, mais
bien par I’écriture, maintenant que la prose du début a délaissé la ligne continue pour
faire place au vers, quelque chose qui ressemble en tout cas, calqué sur la respiration
d’ou nait le chant bientdt. C’est alors qu’on se remémore les quelques mots figurant en
page de garde, sorte d’avertissement de I’auteur : « Ce texte, écrit pour la Maison du
Banquet et des générations, a été lu le 8 aolt 2011 a Lagrasse. La décision de le publier
est indissociable, en moi, d’'un espoir de voir les mots agir sur et dévier [’esprit
contemporain de I’Europe. » Nous y voila.

Et le chant continue, tenu et structuré, sans rien pourtant qui entrave la liberté du ton ; ni
le découpage (en strophes de longueur inégale), ni le sérieux du discours qui fait corps
avec son objet — situation de ’homme contemporain face aux horreurs du si¢cle passé,
lesquelles renvoient a celles du siécle naissant, le geste fou du tueur norvégien en
’occurrence, point d’ancrage a cette méditation tout entiére inscrite dans le titre et dont
les ramifications fournissent une approche qui enrichit le propos, amplifie le chant ; un
chant qui, n’évitant rien des raisons communément invoquées de notre temps
d’incertitude, tourne le dos aux nostalgies et regrets d’hier pour mieux s’ouvrir au
monde de I’avenir, dés lors que « /'inquiétude est le nom que nous donnons a ce siecle
neuf, / au mouvement de toute chose dans ce siécle ». Qui fait corps avec son objet
autant qu’il s’en éloigne, disais-je, sans jamais rien perdre du fil, ni du ton, propre a
I’ensemble. Ainsi le texte joue-t-il de reprises ; reprises grace auxquelles ce qui pourrait
étre un essai touche au chant. Un chant presque incantatoire dont le livret, en écho a des
courants de pensée dont se réclament des mouvements tels que 1’altermondialisme,
s’appuie sur un lexique d’aujourd’hui — et tenu par en bas — qui frappe par la Vérité et
I’actualité de son propos, nullement abstrait du reste, autant que par le souffle qui le
traverse de bout en bout et dont la maitrise s’accorde pleinement a la recherche du sens.

Nul pathos pour autant, nulle distorsion dans cette dénonciation sans retour ; du
vingtieme siecle, « le temps des monstres et des catastrophes », au déni dans lequel les
esprits obtus feignent de le tenir. Dénonciation par le langage — Césaire a 1’appui,
Cahier d’un retour au pays natal — de tout ce qui nous abuse dans le langage : mots
morts sur quoi se fondait ’humanité et dont se réclament les consolateurs de toute
espéce. Etant entendu que la consolation « est la grande tentation du siécle débutant. »



