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Livre curieux somme toute, et d’une certaine façon, inattendu. Quoique. Je m’explique 

– non sans mentionner au préalable que je ne savais rien de l’auteur ni de son travail 

avant que je n’aie consulté (après coup) Wikipédia. Le titre est clair, le volume limité : 

une petite soixantaine de pages. On ouvre à la première, et c’est comme un récit qui 

commence. Ou une chronique, tel que Dagerman en écrivit sur l’Allemagne après 

guerre ; Dagerman à qui le texte fait référence au travers d’une phrase devenue célèbre, 

ce fameux besoin de consolation impossible à rassasier… On passe à la deuxième puis 

aux suivantes, et nous voilà happés – non par l’histoire : ce n’est pas une histoire, mais 

bien par l’écriture, maintenant que la prose du début a délaissé la ligne continue pour 

faire place au vers, quelque chose qui ressemble en tout cas, calqué sur la respiration 

d’où naît le chant bientôt. C’est alors qu’on se remémore les quelques mots figurant en 

page de garde, sorte d’avertissement de l’auteur : « Ce texte, écrit pour la Maison du 

Banquet et des générations, a été lu le 8 août 2011 à Lagrasse. La décision de le publier 

est indissociable, en moi, d’un espoir de voir les mots agir sur et dévier l’esprit 

contemporain de l’Europe. » Nous y voilà. 

 

Et le chant continue, tenu et structuré, sans rien pourtant qui entrave la liberté du ton ; ni 

le découpage (en strophes de longueur inégale), ni le sérieux du discours qui fait corps 

avec son objet – situation de l’homme contemporain face aux horreurs du siècle passé, 

lesquelles renvoient à celles du siècle naissant, le geste fou du tueur norvégien en 

l’occurrence, point d’ancrage à cette méditation tout entière inscrite dans le titre et dont 

les ramifications fournissent une approche qui enrichit le propos, amplifie le chant ; un 

chant qui, n’évitant rien des raisons communément invoquées de notre temps 

d’incertitude, tourne le dos aux nostalgies et regrets d’hier pour mieux s’ouvrir au 

monde de l’avenir, dès lors que « l’inquiétude est le nom que nous donnons à ce siècle 

neuf, / au mouvement de toute chose dans ce siècle ». Qui fait corps avec son objet 

autant qu’il s’en éloigne, disais-je, sans jamais rien perdre du fil, ni du ton, propre à 

l’ensemble. Ainsi le texte joue-t-il de reprises ; reprises grâce auxquelles ce qui pourrait 

être un essai touche au chant. Un chant presque incantatoire dont le livret, en écho à des 

courants de pensée dont se réclament des mouvements tels que l’altermondialisme, 

s’appuie sur un lexique d’aujourd’hui – et tenu par en bas – qui frappe par la vérité et 

l’actualité de son propos, nullement abstrait du reste, autant que par le souffle qui le 

traverse de bout en bout et dont la maîtrise s’accorde pleinement à la recherche du sens. 

 

Nul pathos pour autant, nulle distorsion dans cette dénonciation sans retour ; du 

vingtième siècle, « le temps des monstres et des catastrophes », au déni dans lequel les 

esprits obtus feignent de le tenir. Dénonciation par le langage – Césaire à l’appui, 

Cahier d’un retour au pays natal – de tout ce qui nous abuse dans le langage : mots 

morts sur quoi se fondait l’humanité et dont se réclament les consolateurs de toute 

espèce. Étant entendu que la consolation « est la grande tentation du siècle débutant. » 


