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Nimrod

Sur les berges du Chari

district nord de la beauté
(extraits)

Le Bac

1. Pour commencer

L’hippopotame, les Grecs I’appelaient cheval du fleuve. Ils pensaient
au cheval de trait, peut-étre ? C’est audacieux.

Quand j’étais mome, les vaches, sceurs lointaines des hippopotames,
traversaient, craintives, le Chari.

Mon jeune regard les mesurait au flux fluvial.

De bord a bord, j’étais dépassé. Et 1’infini nageait a 1’encolure des
vaches.

Quel mot plus doux que celui-1a, qui exporte son &me dans ces corps a
la dérive ?

Nageuses pleines d’angoisse, profileuses des courants qui accusent
déja le lac Tchad, elles flottent, stupéfaites.

Elles ont inventé un bac plus que probatoire.

Et les maisons de pisé ont fondu, et les routes et I’horizon plein d’une
satiété parfaite.

Seule la présidence surnage. Ce vaisseau amiral prolonge jusqu’au ciel
son envol.

Flotteur souverain, le bac éconduit son escorte bovine.

Et le ciel bas, mouillé de juste, fils de ’infini, fait paitre une verdure
mordorée.

C’est un berger a I’allongé de son baton.

Une fenétre risque la possession et décourage la rente.

Ce monde est trop bas, trop a portée de mon cceur.

Un dieu en attente s’éloigne.

Il rend au ciel I’azur et I’herbe, la verdure et le réve.

Enfin le port.

2. Le bac

C’est un pélican tres pur trés blanc
au fil de I’eau telle une bouée qui le sauverait
du naufrage la dans ma gorge
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I’eau est plutdt grise

I1 est si obstiné 1’espoir

le petit-chose & mes petits yeux

qui convertissent I’océan de roseaux

la plaine et I’horizon qui me fait pleurer
a la pointe de la presqu’ile de Ngoumna

Je ne sais pourquoi s’exécute en moi
la traversée des apparences

Le Chari en allé est inexorable

Il confirme la géographie du Congo

apprise hier a I’école

S’y fait entendre un écho du Zambeze

Et le bac maitre des liaisons liquides

flotte sur ses rondins comme pour arréter

les lumiéres du soir et comme pour favoriser I’aube

Il me reste encore des atomes de réve
sur une matieére d’enfance inexplorée

J’arrondis mon angoisse

J’en ai honte quand je pense a ceux qui m’entourent
Ils pourraient la voir, méme si son secret

est d’une étoffe étrange C’est la gardienne

de la mélancolie

J’aime un charme en lui terrible et sauvegardé

Le bac accoste enfin dans la bouse les roseaux
et les mimosas aux fleurs roses

C’est I’enfance du monde exposée sur le rivage

3. Le bac

Encore le ciel a babord
L’infini a lui a jamais dédié

Mon cerveau a éte lave a grande eau

4. Le bac

La terre liquide m’emporte vers les rives
Qu’accompagne le bac. Il me donne a voir
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L’infini dans sa rondeur la-bas

Qui m’entoure de ses bras finis

Ce n’est pas la terre, c’est la presqu’ile

Magique souveraine telle un mot bien ouvrage
Une horlogerie du temps en son tic-tac

Cette monotonie dans la durée et dans la patience
Ou viennent peser le ciel et I’amour

5. Le bac

Le ciel en octobre raconte le grand fleuve.

Il fait encore chaud pour la rentrée des classes.
Ruissellent les jours les heures.

On'y péche un ciel en attente. L ange

Les nuages les pensées s’y abandonnent.

L’eau raconte le grand fleuve

sous la paille sous les mimosas.

C’est un drap suspendu et qui rit.

Plus vaste que ma vision. Plus serein

que la remorque des grues couronnées

Plus souverain que les choses pastorales.
Menues sont les mailles des filets

pour un ciel qui bombe le torse sous les oiseaux.

Il file doux ; le cormoran n’agite plus les eaux.

J’attends I’accord que prononcera
le martinet, le grand soigneur du soir.

1l y aura le ciel le fleuve [’espace.
J'attends leur accord de tétrarque.
L ’eau coule sur un visage de bon augure.

Le grand fleuve sous octobre se raconte.
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