Onzieme » Secousse

José Carlos Becerra

Hibou sur le délire

traduit de I'espagnol par Bruno Grégoire et Jean-Francois Hatchondo

¢Quién era aquél — se dijo de pronto — que
retornando queria vivir?

¢Quién revisd las lineas de su mano, con los
0jos inyectados por la arrogancia de su
suefio que lo combatia todo?

No hubo desdén ni danza ni mesa servida que
lo hiciera seguir adelante.

No hubo iglesia ni palabra que lo retuvieran.

Siempre husmed el regreso, nadd a
contracorriente con la precision de quien
tiene a su nacimiento cogido por el rabo,

y asi no se demora en caminar ni pierde
tiempo en seguir adelante.

A veces trastabillaba y se iba de cabeza en el
retrato de su abuelo.

Pero siempre iba reconociendo y lo sabia,

alzaba su ancla en sentido opuesto a la
accion de izarla.

No era en la superficie donde el ancla daria
toda su procedencia y su sentido.

Y si abrir los ojos y si al cerrarlos y al
obturar el ojo de la camara,

y si al pintar los ojos en el papel, y si al
manipularle la mirada, dandole alcance y
fuga, dandole accion funesta,

y si al abrir los ojos se cerraran sélo por la
costumbre de abrirlos,

en el muelle al que quizas es imposible
arribar, subir el ancla antes de que su
peso no sorprenda despiertos,

esperando subirla.

Qui était-ce — se demanda-t-il soudain — qui de retour
voulait vivre ?

Qui avait examiné les lignes de sa main, les yeux
injectés d’arrogance par son réve en lutte contre
tout ?

Il n’y avait eu ni dédain ni danse ni table dressée pour
I’inciter a s’avancer.

Il n’y avait eu ni église ni parole pour le retenir.

Il avait toujours flairé le retour, nage a contre-courant
avec la précision de celui qui tient sa naissance par
la queue,

et ainsi ne s’attarde pas en chemin ni ne perd de temps
a s’avancer.

Il titubait parfois et tombait téte la premiére dans le
portrait de son aieul.

Mais toujours il allait a reculons et le savait,

il levait ’ancre en sens contraire au geste de la hisser.

Ce n’était pas a la surface que I’ancre allait livrer
toute son origine et son sens.

Et si en ouvrant les yeux, si en les fermant et en
obturant I’ceil de 1’appareil,

et si en peignant les yeux sur le papier, si en
manipulant le regard, en lui insufflant sa fuite et sa
portée, en lui insufflant son geste funeste,

et si en ouvrant les yeux on ne les refermait que par
habitude de les ouvrir,

sur le quai ou il est peut-étre impossible d’accoster, de
lever I’ancre avant que son poids ne nous
surprenne éveillés,

révant de lever I’ancre.
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Estan aqui los rostros que ya despertaron.
Aqui esta la tarea, de sacudir el agua en
el cedazo que solamente deja pasar a las
estatuas,

escurriéndose dichas estatuas entre los
cuerpos que han quedado en la red del
cedazo.

Aqui estan, pues, pasando como si tuvieran
existencia propia.

(La existencia propia quiere decir el cuerpo
que gqueda en el cedazo.)

Pasando por el florero y por la mesa,
pasando por la ceniza del cigarroy por la
ventana y por el &rbol que, al otro lado
toma la luz por una nube de juguete.

Sigue pasando la luz, sigue pasando la hoja
de un rostro,

siguen su curso las estatuas a través del
cedazo donde las aguas corren,
escurriendo de cuerpos faltantes.

Y no es un rio que lo esta pasando, es el biho
siguiendo su curso sobre la brasas del
delirio.

Una sombra, una mujer, un fantoche,

oprimiran el botén que hace saltar a sus
estatuas.

Se hara agua en el bote de la imagen, pondra
su filo el hacha de otros reflejos en los
bordes de cada palabra torturada

para emitir insulsos quehaceres del recuerdo.

Rotas ya las esclusas, proseguiran su curso
las estatuas,

a través del cedazo cuyos agujeros son
palabras que graciosamente faltaron.

Oir que la materia deletrea su peso,

escuchar el ronroneo que hace contra si
mismo el silencio,

ver como cae el cuerpo atrapado por el
impulso de sus limites, rompiendo de
pronto queese dique que la oscuridad usé
antes

solamente para si misma.
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Voici les visages déja réveillés. Voici la tache de
secouer I’eau dans le tamis qui ne laisse passer que
les statues,

lesdites statues s’écoulant parmi les corps restés dans
la trame du tamis.

Les voici, donc, passant comme si elles avaient une
existence propre.

(L’existence propre désigne le corps resté¢ dans le
tamis.)

Passant par le vase et par la table, passant par la
cendre de la cigarette et par la fenétre et par I’arbre
qui, de l’autre c6té, prend la lumiere pour un
nuage de pacotille.

Passe encore la lumiére, passe encore la feuille d’ un
visage,

suivent leur cours les statues a travers le tamis ou les
eaux coulent en s’égouttant des corps absents.

Et ce n’est pas une riviére qui passe, mais le hibou qui
suit son cours au-dessus des braises du délire.

Une ombre, une femme, un fantoche

presseront le bouton qui sert a faire sauter leurs
statues.

Le canot de I’'image prendra 1’eau, la hache d’autres
reflets posera son fil sur les bords de chaque parole
torturée

pour qu’elle révéle d’insipides besognes du souvenir.

Une fois les écluses rompues, les statues poursuivront
leur cours

a travers le tamis dont les trous sont des mots qui
manquérent avec grace.

Entendre que la matiére épelle son poids,

écouter le ronronnement que fait le silence contre lui-
méme,

voir comment tombe le corps pris dans 1’¢élan de ses
limites, rompant soudain la digue dont I’obscurité
n’avait usé jusqu’alors

que pour elle-méme.
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Ver de pronto ese peso, esa inmovilidad
pasando velozmente,

oscureciendo con su sombra velocisima

esa parte de nosotros donde la contemplamos
con armas mas fragiles que el dolor,

y du caparazén apetecedora de peso muerto.

v

De pronto se ensordece, cuando el silencio o
la locura saca las castafias del fuego,
resegando lo que crecia sin transplantarlo a

su propia sombra,
a su boca construida con una mandibula
ajena.

Decaido o plegandose, embovedar las alas,

engaviar lo reunido, lo que va a levantarse y
a girar bajo la béveda construida con el
peso irreal de las alas,

lo que tiene en su peso su habilidad de
esguince,

si el vuelo es esa forma, ese jadeo mezclado a
las catafias que estan como siempre en el
fuego,

reproduciendo la mano del silencio o
esperando la mano de la locura que va a
sacarlas.

Conquistar los despojos, hacer crujir las
brasas,

aspirar ese olor a quemado que suelta la
sombra, la boca construida con mandi-
bula ajena.

El silencio que cuida su propia mano (lo que
s en su sombra, se alarga sin cesar).

Si la reunion esta sorda, el silencio no
miente,

pero en las castafias que estan en el fuego, el
intruso aparece a la expectativa.

\%

Seflales artificiales recibidas en una
frecuencia que el fenémeno natural no
plantea.

Concentraciones sin faros giratorios,

poderosas razones de vivir, ocultas bajo las
alas de las moscas que vuelan sobre la
cara del cadaver.

Sefiales artificiales tal vez se desnudan desde
ese bulto inmdvil que no traga sombra ni
cincela reuniones.
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Voir soudain ce poids, cette immobilité qui passe en
trombe,

assombrissant de son ombre ultra-rapide

cette part de nous-mémes ou nous la contemplons
avec des armes plus fragiles que la douleur,

et le poids mort de sa séduisante armure.

v

Soudain tout s’assourdit, quand le silence ou la folie
tirent les marrons du feu,

fauchant ce qui recommencait a pousser sans le
transplanter dans son ombre a soi,

dans sa bouche fabriquée avec la mandibule d’un
autre.

Vaincu ou s’inclinant, vouter ses ailes,

hausser ce qu’on a rassemblé, ce qui va s’élever et
tourner sous la volte batie avec le poids irréel de
ses ailes,

ce qui tient de son poids son habileté d’entorse,

si le vol est cette forme, cet essoufflement mélé aux
marrons comme toujours sur le feu,

reproduisant la main du silence ou attendant la main
de la folie qui va les tirer de la.

Conquérir les dépouilles, faire crépiter les braises,
respirer 1’odeur de brilé qui émane de ’ombre, de la
bouche fabriquée avec la mandibule d’un autre.

Le silence qui surveille sa propre main (ce qui est son
ombre s’allonge sans cesse).

Si la rencontre est sourde, le silence ne ment pas,

mais parmi les marrons qui sont sur le feu, la foule
découvre I’intrus.
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Signaux artificiels recus sur une fréquence que ne
congoit pas le phénomeéne naturel.

Concentrations sans phares giratoires,

fortes raisons de vivre, cachées sous les ailes des
mouches qui volent sur le visage du cadavre.

Peut-étre des signaux artificiels sont-ils délivrés par
cette masse immobile qui n’avale pas d’ombre ni
ne ciséle de rencontres.
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Sin  embargo nadie ha ofrecido una
explicacion

que sea generalmente aceptable,

gue camine con los pies de este cuerpo que
no se desenvuelve

ni goza de limites como sélo los cuerpos en

movimiento.

Todo parece proceder de cosas usadas,

pero todo desuso parece extraterrestre.

(Otros teorizan que tal vez hayan polos
opuestos, masas devoradas del vacio,

donde olvido y memoria muelen el molino a
dos manos.)

Pero hay una velocidad enorme produciendo
sefiales artificiales, sefiales que sin
demostrar aparecen.

Bruscos rechazos en lo que esta hundiéndose
en el sitio donde la materia sigue su
movimiento quejumbroso de identifica-
bles,

su sucesion, lograda a base de molinos y a
base cuerpos inmdviles, que siempre esta
en todo espacio vacio.
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Personne pourtant n’a apporté la moindre explication

qui soit globalement acceptable,

qui marche avec les pieds de ce corps qui ne s’étire
pas

ni ne jouit de limites comme seuls les corps en
mouvement.

Tout semble procéder de choses galvaudées,

mais toute désuétude semble extraterrestre.

(D’autres théorisent qu’il existe peut-étre des poles
opposés, des masses qui dévorent le vide,

ou mémoire et oubli broient le moulin a deux mains).

Mais il y a une vitesse inouie émettant des signaux
artificiels, des signaux apparus sans aucune
preuve.

Brusques sursauts dans ce qui se noie la ou la matiére
poursuit son mouvement plaintif de référents,

sa succession, réussie a force de moulins et a force de
corps immobiles, et qu’on retrouve toujours dans
tout espace vide.
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