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Jérôme Pergolesi 

 

Aux petites choses de la maison 
 

 

 

 

 

C’est une maison sans queue ni tête 

au toi effondré 

une enfant de la pluie que le vent protège 

un squat pour les faux-fuyants 

une tache de naissance sur le corps d’une neige 

un sourire à la chaux une matière habitée 

 

… 

 

Le poids du regard lui fait boire la rivière 

elle traîne des pieds dans les buissons nus 

au matin elle soupire et disparaît à moitié 

Elle a ce petit bout de jardin que les autres n’ont pas 

 

…  

 

La porte est une reine momifiée 

femme qui hésite 

moulin-à-vent machine à bruit  

à me laisser entrer  

 

… 

 

Les fenêtres Lumineuses immaculées 

ont les yeux du dedans 

ne parlent que d’elles-mêmes 

se croient nues dans l’eau grise d’une écuelle 

jouent les saintes lorsque le ciel gratte la saleté 

 

… 

 

Aux murs d’interroger l’écho 

c’est le jour serpent qui triomphe et ondule 

Seuls les angles hébergent un monde endormi 

et aussi ce point de silence 

creusé à même la paroi 

cavité pour l’engourdissement 

point de chute quand la lumière en a trop dit  

 

… 
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Les objets s’accumulent à l’orée du langage 

elle me demande pourquoi j’emménage ici 

je réponds des poutres des briques et des ardoises 

Attachée à l’homme dans le cadre elle soupire  

tous deux solennels à leur place dans l’oubli 

 

… 

 

Je tords ma colonne 

pour accrocher du regard 

celle qui tient la maison 

sourire d’échardes aux dents d’aciers 

Laide sage lourde et suspendue  

elle traverse les siècles comme un vieux philosophe 

 

… 

 

Accrochée à la rampe 

la main glisse jusqu’aux nuages 

Chaos de plume au grenier décoiffé 

un mot de trop et c’est le vide  

aux oiseaux seuls à penser  

l’aller-retour entre vous et moi 

 

… 

 

Accords mineurs 

Entre l’ardoise et l’eau 

La mélancolie cogne à la porte du toi 

Aux arbres belliqueux cachés sous mes paupières 

Se greffe la musique du temps contre-tête 

Du temps contre-toit 

Nos maisons sont ruisseaux 

Nos âmes sont forêts 

Accords mineurs 

Entre l’ardoise et l’eau 

 

… 

 

L’ampoule émet un signal 

hésitant 

du morse en fin de règne 

C’est la fin des chasses aux papillons 

des ailes cramées en nuit 

 

… 

 

Cyclope à la peau noire 

ouvre l’œil 
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La fatigue caresse mes paupières 

paysage au repos dans l’armoire 

Elle est devant moi et tente 

de dégrafer mon fardeau 

 

… 

 

L’aurore respire à plein poumon 

revêt son bleu et travaille 

meuble la maison avant que les yeux s’ouvrent 

pose le matin sur le balcon des bouches 

et glisse dans la cuisine préparer nos humeurs 

 

… 

 

Une table en miettes 

au centre des regards englués de nuit 

matin comme les autres 

paresseux 

désireux de perdre son temps 

collé au miel des tartines 

 

… 

 

La vitre boit le chat 

il est encore visible à main nue 

ces proies sont dans le jardin loin de lui 

Flanqué d’une pluie fine, tu embues la sonnette 

L’animal sursaute mes rêves tombent sur la table 

Dans mon silence j’ouvre à tous les bruits 

 

… 

 

C’est une maison sans queue ni tête 

au toi effondré 

une enfant de la pluie que le vent protège 

un squat pour les faux-fuyants 

une tache de naissance sur le corps d’une neige 

un sourire à la chaux une matière habitée 

 

Le poids du regard lui fait boire la rivière 

elle traîne des pieds dans les buissons nus 

au matin elle soupire et disparaît à moitié 

Elle a ce petit bout de nous que les autres n’ont plus 
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