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Serge Lehman

La république des endoscopes

A dix heures cinquante exactement, Carlo Ponti quitta sa voiture de fonction et fit
irruption au siege de SIMULIS. Sarah Beck, la directrice de l'institut, le regut presque
aussitot.

« Les derniéres estimations », annonga le secrétaire d'état en brandissant une disquette
sur laquelle s'étalaient les armes de la Fédeération : trente étoiles jaunes sur fond bleu.
Beck s'en empara, brisant d'un coup d'ongle le sceau apposé sur la fenétre de lecture.
« Quelle est I'ambiance, a Bruxelles ?

— C’est la panique. Je crois que ces crétins du palais commencent a comprendre I'erreur
qu'ils ont commise en passant outre I'opinion des minorités.

— L'erreur, ricana Beck, c'était de leur donner le droit de vote, pas de passer outre. Bon,
voyons ¢a. »

Elle inséra la disquette dans I'alvéole d'un moniteur et fit défiler I’information. Ponti eut
un sourire. C'était leur troisieme campagne présidentielle depuis celle de Carl-Heinz
Neumann, en mars 2019 et, comme toujours, le calme de Beck exergait sur lui I'effet
apaisant d'une dose de déléthal. Il se laissa tomber dans le fauteuil Porsche réservé aux
invités, se remémorant leur premiere rencontre, a Prague, lors du congres pour le
renouveau conservateur, la fagon dont elle avait pris en main le casting de la campagne
et la justesse de son intuition quand elle avait proposé Neumann comme candidat.
Intuition. Oui, c'était le mot juste. A I'époque, les formations politiques ne disposaient,
pour asseoir leur stratégie, que d'un matériel statistique rudimentaire, simples études
d'opinion réalisées par téléphone. Il avait fallu attendre I'entrée en scéne des grands
networks, la sponsorisation des candidats et, finalement, la révolution SIMULIS pour
atteindre le bon niveau de définition. Nous étions des artistes ; nous sommes devenus
des ingénieurs. Ponti fit pivoter son fauteuil.

« Alors ? »

Beck releva la téte et alluma un Moscow Special. « Ca ira. Il y a deux ou trois traits de
caractére typiquement islamiques qui ressortent mais on devrait pouvoir faire avec. »
Elle expulsa un double jet de fumée par les narines. « Je me demande si un cousin turc
n'arrangerait pas nos affaires ? »

Ponti regarda sa montre. « Il nous reste cinquante minutes. Commencons déja par nous
occuper des dominances, si tu veux bien.

— Entendu ». Beck toucha son écran de l'index. « Voila : il s'agira d'un male, caucasien
évidemment. Plutot 4geé, entre soixante-quatre et soixante-huit ans...

— Tiens ? Curieux, ca.

— Pas du tout. Neumann avait quarante-cing ans quand il a été élu, et Van Dusen
cinquante-et-un. Il y a rejet, pas de doute. La Fédération veut un pere, un grand-pere,
méme.

—Je vois, dit Ponti. Ensuite ?

— Drapres les projections du palais, ce sera un Anglais, comme nous l'avions prévu.
Mais pas un aristocrate, les Frangais et les Grecs ne le supporteraient pas. Hmm. J'ai ici
quelques motifs intéressants. Travail, mérite, argent. Oui, beaucoup d'argent, mais pas
de boursicotage. Pas de banque non plus.
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— Un entrepreneur, alors ? Un self made man de bonne famille.

— Quelque chose comme ¢a, mais avec un début difficile. Notre homme est le cadet d’un
clan, il s'est élevé tout seul, a la force du poignet, jusqu'au sommet. Ca va plaire aux
musulmans.

— Et aux protestants.

— Un Anglais, tu penses... » Beck tira sur son cigare avant de poursuivre sa lecture.
« Cheveux blancs, assez longs, le genre lion. Les sourcils fournis, mais pas de
moustache. Du coffre. La voix grave, plutdt lente, puissante si nécessaire.

— Quel indice pour le courage physique ?

— Sept et demi.

— C'est élevé. Collons-lui une cicatrice sur le front.

—Van Dusen en avait deja une.

— C'est vrai. » Ponti réfléchit un moment puis s'exclama : « Un doigt coupe ! Il lui
manque un doigt. Tu imagines I'effet quand il levera la main pour saluer ?

— Vraiment parfait. Quelle main ?

— La droite, évidemment.

— Quel doigt ?

— L'auriculaire. Juste la premiére phalange, attention ! On leur vend un vieux brit
courageux, pas un infirme.» Ponti jeta un nouveau coup d’ceil a sa montre, trop
angoissé pour savourer sa trouvaille.

« Calme-toi, lui dit Beck d’une voix apaisante. Il ne s'agit que de la déclaration de
candidature. On affinera le personnage plus tard, pour les conférences de presse. J'ai une
centaine de matrices en stock ; ¢a suffira largement pour aujourd'hui.

— Je sais, soupira Ponti. Mais, qu’est-Ce que tu veux ? Moi, la politique, s'il n'y a pas un
minimum de suspense, ¢a m'ennuie. »

lls se remirent au travail. A midi moins dix, toutes les projections établies par le
secrétariat d'état avaient été analysées, quantifiées et numérisées a I'attention des
logiciels de SIMULIS. L'opération la plus délicate concernait le choix du nom du
candidat, en fonction des tendances onomastiques les plus récentes. Il lui fallait un
prénom court (une syllabe, pas plus), susceptible d'étre identifié et apprécié par une trés
large majorité, tous pays confondus. Quant au patronyme, les statistiques firent
apparaitre, sans qu'il soit possible d'établir précisément I'origine d'une telle orientation,
la nécessité d'un D initial. SIMULIS exécuta trois cent soixante-seize mille
permutations alphabétiques en sept secondes et proposa quatre solutions. Ponti choisit la
seconde, sans hésiter.

A midi moins trois, Jean-Pierre Lartigues, le chargé de casting des socio-dem, téléphona
pour comparer ses propres résultats a ceux obtenus par l'institut, comme [’exigeait la
Constitution. Si la moindre différence était constatée entre eux, majorité et opposition
seraient alors tenues de présenter des candidats séparés, ce qui ne s'était plus produit
depuis vingt ans et risquait de dérouter bon nombre d’électeurs, en particulier chez les
jeunes. Mais ce ne fut pas le cas : de l'origine sociale a la phalange manquante, en
passant par le prénom monosyllabique et le cousin turc, tout correspondait. Un rapide
échange de fax et de signatures vint sceller l'investiture commune et quand Sarah
raccrocha, elle fut, comme pour Neumann lors de sa seconde candidature, comme pour
Van Dusen (bien qu'il ne fat plus assez populaire pour pouvoir se representer
aujourd'hui), envahie d'une bouffée de fierté a I'idée du réle qu'elle jouait dans la grande
démocratie européenne, aux cotés de Carlo Ponti.

A midi moins une, SIMULIS paramétra matrice et base de données, livrant le tout au
systéme expert breveté par I'institut vingt ans plus t6t, créant bit par bit une personnalité
artificielle dont I'animation s'avéra confondante de naturel. On procéda a un essai vocal
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également satisfaisant. Puis, midi sonna a Bruxelles et, sur tous les scopes de la
Fédeération, une image de synthése apparut : le visage du futur président. Calme et
détendu. Ferme, mais bienveillant. Distingué sans étre hautain. Il attendit la fin de
I'nymne puis, de sa voix profonde, prononga la phrase rituelle : « Citoyennes, citoyens.
Mon nom est John Deacon, © SIMULIS 2038. Je suis, a dater de ce jour et jusqua la
tenue du scrutin, candidat & la présidence de la Fédération européenne, doublement
investi par le congres conservateur et le club social-démocrate avec le soutien de TF1,
Péchiney, Media-Fiat et IG Farben. »

Et quand il leva la main droite, tous les cceurs se serrérent.
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