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Francois Dilasser

Le Peintre

Je viens de recevoir le livre d’Antoinette Dilasser : L ‘atelier, publié par Georges Monti.
Sur la couverture Francois est debout, les bras le long du corps. Pantalon et chemise de
toile bleue, il se trouve devant quelques ceuvres : Planétes, et deux Veilleurs debout
comme lui. Silhouettes dessinées, entre les rochers et les fantdmes de la lande, blancs et
gris qui se tiennent derriére le peintre. Un autre Veilleur est couché a plat étendu a ses
pieds comme un tapis. Il m’est extrémement difficile de parler de Frangois Dilasser, en
ce mois de novembre, car il s’est ¢loigné de nous, et dans cette mutité, la disparition me
fait peur. Je dois étre en proie a des terreurs légitimes et secrétes, alors que Francois,
comme souvent les Bretons restait familier, bien qu’il s’en défende, de la présence et du
culte des disparus. Je me souviens en particulier qu’il refusait parfois d’entrer dans les
chapelles et les églises que je désirais visiter.

L’anse de Goulven

Il m’est difficile de parler de lui, car je dois choisir dans une multitude de gestes, de
sensations, d’incidents, de voyages et de réminiscence. Si je me fiais @ mon instinct, je
commencerais par notre premiére rencontre, a Lesneven, et par la visite, presque
immédiate, de I’anse de Goulven. Je ne puis oublier cette vision. La mer lointaine, un
bruit a peine perceptible vers 1’horizon, 1’étendue limpide du sable, le mouvement des
nuages, les oiseaux en bandes qui se dirigeaient vers I’Orient, comme les nuages. Et le
souvenir ensuite, pour moi, du hameau de Keremma. Je croyais qu’il s’agissait d’un
vocable irlandais, alors que c’était la dédicace d’un architecte Saint Simonien pour une
femme nommée Emma :

Cet architecte du sable
Sur le chemin de Keremma
Probablement aima Emma

L’Aber Ildut

Cependant I’expédition que je voudrais reconstituer est plus étrange encore. Cette année
la, en compagnie d’ Antoinette Dilasser et de Marie Etienne, nous avions franchi I’ Aber
Wrac’h et I’ Aber Benoit, et nous nous trouvions dans une vaste lande, exactement qui
me faisait songer a I’Irlande et aux paysages des Moor dans les Cornouailles anglaises,
avec quelques bosquets amaigris par le souffle du vent. Ainsi nous nous sommes
avancés dans 1’échancrure de 1’Aber Ildut, celui que je ne connaissais pas. Vision
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indescriptible. Les deux versants de la falaise, contre 1’estuaire, flottaient dans une
brume de roses et de verts tendres, avec une palette de bleus intenses, ou bien effacée
dans la douceur matinale. Lorsque nous atteignimes la c6te, changement de decors :
nous étions en face d’un immense chaos de rochers, des granits et des schistes dressés
contre le mouvement des flots du vaste Océan.

Le Veilleur

Francois tres silencieux semblait rechercher quelque chose. Je restais pres de lui, et
apres un long moment, il me dit qu’il désirait retrouver la silhouette d’un rocher qu’il
avait observé et dont il s’était inspiré pour la réalisation des Veilleurs, justement. Il y
avait une sorte d’humour dans ce propos, car d’une certaine facon, toutes les roches se
ressemblaient autant que la foule des humains rassemblée sur une place publique. Tous
pareils allais-je dire. Mais le miracle se produisit. Dilasser me dit soudain, me désignant
une sorte de géant : c’est celui-la. Et en effet c’était celui-1a, je le reconnaissais moi-
méme parmi les Visiteurs du soir et de la nuit qui hantaient 1’atelier. Ensuite nous étions
dans la brume et la pluie fine du rivage, de temps a autre qui venait autour de nous se
distraire. La lumiére était magnifique.

L’atelier

Il me semble sur le chemin du retour nous sommes allés visiter Trémazan et Portsall,
théatre du naufrage de L’Amoco Cadiz. Je connaissais tres bien les rivages, jusqu’aux
plages de Sainte Marguerite et je m’intéressais peu a cette histoire. Et comme nous
revenions sur nos pas je remarquai de petites bornes de ciment en ordre rangées tout au
long du quai. Je ne sais pourquoi je demandai a Francois, a cet instant, a quoi il pensait.
II me répondit qu’il comptait ces petites amarres du quai. Il ne regardait pas 1’horizon, il
comptait. Je compris immédiatement qu’il fallait inverser I’ordre des perceptions.
Francois Dilasser ne copiait pas les roches, il tournait le dos au rivage dans son atelier
de Brignogan. Mais il lui arrivait, un jour par hasard, de croiser, de reconnaitre dans un
¢lément de la cote tourmentée et sauvage 1’une de ses créatures, 1’un des Veilleurs de la
nuit qui s’avangait du rivage et qui venaient hanter son esprit, ses réves et sa création.

Lesneven

Je n’ai pas I'intention d’épuiser ici I’étendue de cette mémoire, et des ceuvres dessinées
et peintes, écrites de ce personnage considérable, pour moi. Je me souviens de cette
femme minuscule, que je trouvais souvent assise dans le logis de Lesneven. On disait
qu’elle avait élevé Francgois. Elle parlait le Breton et me racontait dans sa premicre
enfance, qu’elle allait cueillir les algues dans I’eau glacée avec les autres enfants de
paysans, pour les étendre dans les champs. Par la suite, devenue trés &gée, Francois
allait tous les jours lui rendre visite a I’hdpital de Lesneven. Je me souviens que j’allais
avec lui, mais que je restais dans la cour au bas des marches. C’était probablement une
distance nécessaire, entre nous. Il savait, méme pour lui, que je devais me consacrer
d’abord a mon métier de chroniqueur.
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La mémoire

Je voudrais cependant rectifier une impression que j’ai laissé entendre. J’ai montré que
souvent Frangois Dilasser était indifférent aux paysages, et qu’il n’entrait pas dans les
églises. Pourtant revenant de Brest, nous nous étions arrétés dans la petite église que
j affectionne, de La Martyre, trés mystérieuse, dédiée a Salomon, avec une mention de
I’enfer froid. A la vérité, Francois Dilasser regardait le Monde trés attentivement, il
dessinait beaucoup sur les rivages, des phares et des lignes de fuites, des landes et des
maisons penchées, il dessinait surtout des nuages a I’infini, il aurait voulu dessiner le
vent. Mais je dirai que sa peinture est toute intériorisée, traitée pour elle méme, en des
séries, jusqu’a ce que la facture s’épuise et lui donne la paix. C’est en cela qu’il est un
grand peintre, parce qu’il pense que c’est le travail qui compte et que I’inspiration n’est
que la cause premiere d’une volonté solitaire et presque farouche. Voila les quelques
mots que je voulais prononcer. J’espére un jour évoquer les bateaux feux de son ami
gardien de phare a Douarnenez. Et I’église San Paolo y Giovanni de Venise, et la
découverte des Giotto dans la chapelle des Scrovegni a Padova. Nous allons vers le
mois de novembre, le mois des souvenirs, des tristesses et des naissances. J’espére un
jour reprendre ce chemin de la mémoire.

Novembre An XIl1
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