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Paul Louis Rossi 

 

François Dilasser 
 

  

  

  

  

Le Peintre 
  

Je viens de recevoir le livre d’Antoinette Dilasser : L’atelier, publié par Georges Monti. 

Sur la couverture François est debout, les bras le long du corps. Pantalon et chemise de 

toile bleue, il se trouve devant quelques œuvres : Planètes, et deux Veilleurs debout 

comme lui. Silhouettes dessinées, entre les rochers et les fantômes de la lande, blancs et 

gris qui se tiennent derrière le peintre. Un autre Veilleur est couché à plat étendu à ses 

pieds comme un tapis. Il m’est extrêmement difficile de parler de François Dilasser, en 

ce mois de novembre, car il s’est éloigné de nous, et dans cette mutité, la disparition me 

fait peur. Je dois être en proie à des terreurs légitimes et secrètes, alors que François, 

comme souvent les Bretons restait familier, bien qu’il s’en défende, de la présence et du 

culte des disparus. Je me souviens en particulier qu’il refusait parfois d’entrer dans les 

chapelles et les églises que je désirais visiter. 

 

 

L’anse de Goulven 
  

Il m’est difficile de parler de lui, car je dois choisir dans une multitude de gestes, de 

sensations, d’incidents, de voyages et de réminiscence. Si je me fiais à mon instinct, je 

commencerais par notre première rencontre, à Lesneven, et par la visite, presque 

immédiate, de l’anse de Goulven. Je ne puis oublier cette vision. La mer lointaine, un 

bruit à peine perceptible vers l’horizon, l’étendue limpide du sable, le mouvement des 

nuages, les oiseaux en bandes qui se dirigeaient vers l’Orient, comme les nuages. Et le 

souvenir ensuite, pour moi, du hameau de Keremma. Je croyais qu’il s’agissait d’un 

vocable irlandais, alors que c’était la dédicace d’un architecte Saint Simonien pour une 

femme nommée Emma : 

  

Cet architecte du sable 

Sur le chemin de Keremma 

Probablement aima Emma 

  

  

L’Aber Ildut 
  

Cependant l’expédition que je voudrais reconstituer est plus étrange encore. Cette année 

là, en compagnie d’Antoinette Dilasser et de Marie Etienne, nous avions franchi l’Aber 

Wrac’h et l’Aber Benoît, et nous nous trouvions dans une vaste lande, exactement qui 

me faisait songer à l’Irlande et aux paysages des Moor dans les Cornouailles anglaises, 

avec quelques bosquets amaigris par le souffle du vent. Ainsi nous nous sommes 

avancés dans l’échancrure de l’Aber Ildut, celui que je ne connaissais pas. Vision 
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indescriptible. Les deux versants de la falaise, contre l’estuaire, flottaient dans une 

brume de roses et de verts tendres, avec une palette de bleus intenses, ou bien effacée 

dans la douceur matinale. Lorsque nous atteignîmes la côte, changement de décors : 

nous étions en face d’un immense chaos de rochers, des granits et des schistes dressés 

contre le mouvement des flots du vaste Océan. 

 

 

Le Veilleur 
  

François très silencieux semblait rechercher quelque chose. Je restais près de lui, et 

après un long moment, il me dit qu’il désirait retrouver la silhouette d’un rocher qu’il 

avait observé et dont il s’était inspiré pour la réalisation des Veilleurs, justement. Il y 

avait une sorte d’humour dans ce propos, car d’une certaine façon, toutes les roches se 

ressemblaient autant que la foule des humains rassemblée sur une place publique. Tous 

pareils allais-je dire. Mais le miracle se produisit. Dilasser me dit soudain, me désignant 

une sorte de géant : c’est celui-là. Et en effet c’était celui-là, je le reconnaissais moi-

même parmi les Visiteurs du soir et de la nuit qui hantaient l’atelier. Ensuite nous étions 

dans la brume et la pluie fine du rivage, de temps à autre qui venait autour de nous se 

distraire. La lumière était magnifique. 

  

 

L’atelier 
  

Il me semble sur le chemin du retour nous sommes allés visiter Trémazan et Portsall, 

théâtre du naufrage de L’Amoco Cadiz. Je connaissais très bien les rivages, jusqu’aux 

plages de Sainte Marguerite et je m’intéressais peu à cette histoire. Et comme nous 

revenions sur nos pas je remarquai de petites bornes de ciment en ordre rangées tout au 

long du quai. Je ne sais pourquoi je demandai à François, à cet instant, à quoi il pensait. 

Il me répondit qu’il comptait ces petites amarres du quai. Il ne regardait pas l’horizon, il 

comptait. Je compris immédiatement qu’il fallait inverser l’ordre des perceptions. 

François Dilasser ne copiait pas les roches, il tournait le dos au rivage dans son atelier 

de Brignogan. Mais il lui arrivait, un jour par hasard, de croiser, de reconnaître dans un 

élément de la côte tourmentée et sauvage l’une de ses créatures, l’un des Veilleurs de la 

nuit qui s’avançait du rivage et qui venaient hanter son esprit, ses rêves et sa création. 

 

 

Lesneven 
  

Je n’ai pas l’intention d’épuiser ici l’étendue de cette mémoire, et des œuvres dessinées 

et peintes, écrites de ce personnage considérable, pour moi. Je me souviens de cette 

femme minuscule, que je trouvais souvent assise dans le logis de Lesneven. On disait 

qu’elle avait élevé François. Elle parlait le Breton et me racontait dans sa première 

enfance, qu’elle allait cueillir les algues dans l’eau glacée avec les autres enfants de 

paysans, pour les étendre dans les champs. Par la suite, devenue très âgée, François 

allait tous les jours lui rendre visite à l’hôpital de Lesneven. Je me souviens que j’allais 

avec lui, mais que je restais dans la cour au bas des marches. C’était probablement une 

distance nécessaire, entre nous. Il savait, même pour lui, que je devais me consacrer 

d’abord à mon métier de chroniqueur. 
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La mémoire 
  

Je voudrais cependant rectifier une impression que j’ai laissé entendre. J’ai montré que 

souvent François Dilasser était indifférent aux paysages, et qu’il n’entrait pas dans les 

églises. Pourtant revenant de Brest, nous nous étions arrêtés dans la petite église que 

j’affectionne, de La Martyre, très mystérieuse, dédiée à Salomon, avec une mention de 

l’enfer froid. À la vérité, François Dilasser regardait le Monde très attentivement, il 

dessinait beaucoup sur les rivages, des phares et des lignes de fuites, des landes et des 

maisons penchées, il dessinait surtout des nuages à l’infini, il aurait voulu dessiner le 

vent. Mais je dirai que sa peinture est toute intériorisée, traitée pour elle même, en des 

séries, jusqu’à ce que la facture s’épuise et lui donne la paix. C’est en cela qu’il est un 

grand peintre, parce qu’il pense que c’est le travail qui compte et que l’inspiration n’est 

que la cause première d’une volonté solitaire et presque farouche. Voilà les quelques 

mots que je voulais prononcer. J’espère un jour évoquer les bateaux feux de son ami 

gardien de phare à Douarnenez. Et l’église San Paolo y Giovanni de Venise, et la 

découverte des Giotto dans la chapelle des Scrovegni à Pàdova. Nous allons vers le 

mois de novembre, le mois des souvenirs, des tristesses et des naissances. J’espère un 

jour reprendre ce chemin de la mémoire. 

 

 Novembre An XIII 
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