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Attendre E_E

sur Ceuta douce prison
de Jonathan Millet et Loic H. Rechi

Igbal, Marius, Simon, Guy et Nur, ils sont cing.

Cing migrants & Ceuta, cette enclave a la pointe nord du Maroc, & quinze kilometres de
Gibraltar. Cinqg hommes qui attendent laisser passer ou passeport pour franchir ces
quelques kilométres et gagner 1’Europe.

C’est peu a peu que 1’on fait connaissance avec ces hommes. On s’attarde avec 1’un, on
I’écoute, on passe a 1’autre, on revient sur le précédent, ainsi s’enchalnent témoignages
et paroles, bribes de vie passée a espérer des jours meilleurs. Chacun des cing héros de
ce film documentaire est approché avec tact, filmé de dos, en train de marcher, de
marcher toujours, au soleil et dans la poussiére, entre cartons et barbelés, d’arpenter en
long et en large la presqu’ile de Ceuta, cet entre-deux ou regnent saleté, misere,
promiscuité, solitude. On suit les cing hommes dans leur vie quotidienne, on les voit
aux prises avec les difficultés, les humiliations et les embrouilles pour trouver, garder
ou défendre un petit boulot et gagner quelques euros. Pas de voix off. Chacun parle pour
soi et raconte son histoire, pourquoi il a quitté son pays et comment il a fini par échouer
a Ceuta. Pas de musique, quelgques notes cristallines a de trés rares moments. Jonathan
Millet et Loic H. Rechi, les deux réalisateurs, collent au plus pres de leur sujet avec
sobriété et respect. La caméra est toujours a juste distance.

A mesure que le film avance, la caméra se fait plus proche des visages en méme temps
que plus large sur le paysage maritime, la cote et son vis-a-vis, 1’objet du réve. Car si a
Ceuta c’est I’enfer, en face, a deux pas, de 1’autre c6té de la mer, c’est le Paradis, en
tout cas ils I’imaginent. « Regarde les lumieres qui s allument ». 1ls sont deux sur la
plage, a la tombée de la nuit. Face a eux, de 1’autre coté de cette mer qui les empéche,
mille petits feux au loin s’illuminent. L’eldorado sort de la brume, I’heure est a la
mélancolie et ils s’interrogent « Est ce que ¢a valait la peine de partir ? »

Malgré tout, c’est une certaine joie qui se dégage de ce film. Pas de désespérance, mais
un espoir envers et contre tout. « Je me dis que ¢a va aller » dit Marius. Quand 1’un
d’entre eux recoit une bonne nouvelle, les autres se réjouissent pour lui et esperent que
ce sera bientot leur tour... Un feu de bois pour faire griller des petits poissons, quelques
canettes de biére, des chants, des danses, un coup de téléphone a la famille, c’est la vie
qui tient bon et persévere. Au cceur de cette attente qui se prolonge et menace de durer,
on entend cette merveille : « Fais confiance aux gens, le temps passera plus vite »
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