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sur Un chateau en ltalie de Valeria Bruni-Tedeschi

Une propriété familiale, chateau en Italie, que ’on n’a plus les moyens d’entretenir, une
rencontre amoureuse, la mort d’un frére adoré, un désir d’enfant exacerbé par une
quarantaine qui s’éloigne, il y a dans le dernier film de Valeria Bruni-Tedeschi un
certain nombre de fils narratifs qui s’entrelacent et forment trame mais, plus que cela,
c’est un univers poétique et moral totalement singulier qui se fait jour. Le film
commence sur le visage de Louise (Valeria Bruni-Tedeschi) de profil, au lit, couchée
dans I’obscurité et sur un chant religieux qu’on entend dans le lointain. La voici debout
en chemise descendant ’escalier dans la nuit pour rejoindre la crypte ou des moines
psalmodient au creux d’une chapelle voutée. La caméra la suit de dos, s’approchant de
plus en plus pour voir et écouter, « Qui nous fera voir le bonheur ? »*. Au matin, elle
est dans la boutique du couvent, nerveuse (elle a un train a prendre), face a un religieux
placide, pour régler son sejour ; il lui propose d’acheter un chapelet, elle n’en veut pas
mais I’achéte et se retrouve affalée visage sur le gravier a c6té du moine qui a désiré lui
montrer comment prier. Elle a toujours son train a prendre, mais se laisse faire. Le
visage sombre, grimagant, plein cadre d’un jeune homme, Nathan (Louis Garrel),
derriére un pare brise fouetté par une pluie battante. Scene de tournage, un suicide, sous
les ordres d’un metteur en scéne, le pere du jeune homme. Court échange entre les deux
par la fenétre ouverte, prise faite et mise en boite, satisfaction du pére, fin de tournage
pour le fils qui sort de la voiture et se dirige, en obligue, vers une forét toute proche. Il
marche sur un chemin de sable, droit devant lui, au milieu des fats élancés quand, face a
lui, apparait Louise qui lui demande : « Vous n’avez pas vu un petit chapelet par
terre ? ». Une discussion s’engage, Nathan a le coup de foudre, on le voit, il a reconnu
’actrice, la drague mais Louise n’en a cure, elle a toujours son train a prendre et se met
a courir. Nous la voyons de dos, sur 1’allée forestiére, rectiligne, qui se perd au fin fond
de I’écran. Le plan suivant la saisit dans un paysage de neige, courant toujours, venant
vers nous, du fond de 1’écran toujours, avangant vers un petit chateau, vers la voix qui, a
une haute fenétre, demande : « T’es venue de Paris a pied ? ». Raccord magique qui a
I’instant méme nous fait passer un seuil et nous plonge dans I’univers intérieur de la
réalisatrice, dans le conte de ses origines.

« Dans les contes, on le sait, il n’y a pas de routes. On marche droit devant soi comme
si ’on suivait une ligne droite. Mais cette ligne, a la fin, se révelera sous [’aspect d’'un
labyrinthe, d’un cercle parfait, d’une spirale, d’une étoile — ou méme sous l’aspect d’un
point immobile que |’dme ne quitta jamais, tandis que le corps et [’esprit redoublaient
d’effort dans leur voyage apparent... Toute [’expérience acquise avant de toucher ce
point — au milieu du ciel — semble s orienter alors vers [’enfance, la maison, la terre
originelle... Des paysages inconnus semblent s unir a nos premiers jardins, aux vallées
et aux foréts d’autrefois, tandis que le conte s’incarne en un lacis de symboles, en un
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royaume d’embléemes, pour susciter aussitot un événement significatif . jeux de
correspondances, vertu magnétique des objets qui tiennent soudain lieu de gages, de
talismans ou de blasons...

Mais c’est surtout le paysage qui laisse la flamme spirituelle s’avancer en ses replis les
plus secrets. Comme si la géométrie de [’espace et du temps avait été abolie d’un coup
de baguette, on marche pendant des heures sans sortir d’un cercle, ou l’on rejoint au
contraire en quelques pas la lisiere de l'infini... 1l s’agit plutot d’une correspondance
occulte entre le fait de découvrir et de se laisser découvrir, entre la forme que [’on
donne et celle que [’on prend. »

Du chemin forestier parfaitement dessiné a la blancheur immaculée d’un parc de
chateau enneigé a travers lequel il faut se frayer une route, I’image est fondatrice. C’est
Louise retrouvant ses racines, les jeux et passages de 1’enfance, s’y enfongant avec
fougue. Figure du destin, la grande forét, ou Nathan et Louise se rencontrent, par le
biais d’un chapelet, c’est a dire comme par enchantement, ceéde la place a un chateau en
Italie. S’en remettre a un chapelet pour faire lien entre Louise et Nathan (car il
reviendra, ce chapelet, dans une seconde scéne, un peu plus tard) pourrait n’étre qu’un
artifice assez culotté. Il ne I’est évidemment pas. Par la vertu magnétique des objets qui
tiennent soudain lieu de gages, de talismans ou de blasons, le chapelet ouvre a la
thématique de la maternité, a la figure de la Vierge a I’enfant dont I’image, la statue, le
vitrail émaillent le film et dont le chéle bleu porté par Louise du début a la presque toute
fin du film est un rappel constant.

Dans le chateau en Italie, tout est a réinventer. Le sentiment d’une élection et d’un
destin commun lie les étres les uns aux autres, Ludovic (Filippo Timi) et Louise, le frére
et la sceur, en particulier, les élevant, les isolant dans une parenthése enchantée qui les
protege certes mais les empéche aussi. La figure du pére omniprésente, est célébrée
jusque dans I’hommage rendu aux péres de cinéma, Chaplin surtout. Lieux, rites et
reliques se conjuguent pour tisser une complicité spirituelle et charnelle qui a chaque
instant devient cérémonie. Toujours intime. Pas question de s’exposer au tout-venant.
On n’est pas dans le Brueghel familial ou, comme le souligne, amusée, la mére (Marisa
Borini), deux personnages exposent leur derriére au balcon pour déféquer en public. Ni
voyeurisme ni lourdeur — la mort comme 1’amour ne se filme pas —, des euphémismes,
une pudeur. Ni pleurs ni plaintes, un détour, des esquives. La pantomime comme les
symeétries et proportions parfaites de certains décors ne sauraient tromper longtemps.

Mais revenons au « point immobile », au « premier jardin » de Louise et de Ludovic, a
ce parc ou trone un marronnier. Bel arbre tutélaire et majestueux. On en parle, on s’en
inquiéte, on décide. Affect¢ d’un cancer coloré, il doit étre abattu. Il le sera. Il
s’affaissera de toute sa frondaison, a la fin du film, un jour d’été dans le soleil, lors des
obséques du frere, alors qu’a la méme fenétre du début, quelqu’un criera, tentant
d’avertir Louise de quelque chose. C’est le dernier plan sur lequel prend fin le film,
dans un arrét sur image imprévisible et réjouissant, la fulgurance d’un élan, la vie peut-
étre aprés la mort. Du mouvement d’enfouissement dans la nuit a cet ultime plan
d’envol dans la lumiére de 1’été, le film a cheminé, et son héroine avec lui, traversant
épreuves et mort vers la conquéte de la maturité. Cet avenement final est palpable,
organique, terriblement émouvant.

Pas de Vvéritable histoire donc, mais un conte que deux motifs parcourent et animent au
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plus profond, I’envol, 1’élan, la danse qui prend presque toujours ici des allures
liturgiques, et I’affaissement, le vertige, la chute (Louise, Ludovic, Nathan tombent a
terre 2 un moment ou a un autre, dans la nuit ou le soleil, sur la chaussée ou un trottoir).
Figure de ce double mouvement, Serge (Xavier Beauvois), I’ex-amant de Louise, I’ami
ou plutdt I’ex-ami (toujours cette affaire d’appartenance et d’élection) de la famille, est
1a, insistant (autre grand motif de ce film, I’insistance, tenter de plier le monde a son
désir), n’en finissant pas de tomber avant de s’¢élever et de se sauver in extremis lors
d’une derniére poignante apparition a la tribune de 1’église, le jour des funérailles de
Ludovic... Danser, tomber. Faire comme si de rien n’était, comme si ca allait
s’arranger (« J’espérais que ¢a se résoudrait » avoue la mere). Continuer. Un mot
italien, intraduisible, définit 1’attitude des personnages d’Un chateau en Italie. Cette
maniére magistrale d’étre a la fois vulnérable et sir de soi, cette fausse désinvolture,
cette allure juvénile, cette fagon d’étre perdu avec un rien d’indifférence, de n’étre
jamais 1a ou on vous attend, 1’élégance morale qui donne a ce film et a ses personnages
ce léger surplomb et cette grace, a pour nom sprezzatura.

« Avant toute chose, la sprezzatura est en fait une fagon alerte et aimable de ne pas
entrer dans la violence et la bassesse d’autrui, c’est une acceptation impassible —
pouvant a des yeux novices apparaitre comme de la sécheresse — des situations
auxquelles on ne peut rien changer et dont la sprezzatura décide paisiblement "qu elles
n’existent pas" — ce qui est une maniére indéfinissable de les modifier... Deux vers la
renferment comme un écrin l'anneau . "D’un cceur léger, avec des mains légeres |
prendre la vie, laisser la vie."? »

' Psaume n°4

? Hofmannsthal

Les citations en italiques de ce texte proviennent de I'admirable livre de Cristina Campo, Les
Impardonnables, Gallimard, 2002.



