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Faire mouche ?

Une gare au milieu de nulle part, trois silhouettes, cache poussiere et Stetson, pénétrent
dans le batiment, chacune a une ouverture ; il y a un oiseau dans une cage ; les trois
lascars effraient le vieil agent de Flagstone qu’ils finissent par enfermer dans un
placard ; un coq chante dans le lointain et sur 1’écran, le générique démarre, alternant
noms et saynetes. Une indienne terrorisée s’enfuit droit devant elle en dandinant son
postérieur. Pas de musique, grand silence traversé par les grincements répétitifs d’une
¢olienne, les saccades d’un télégraphe brusquement stoppées par 1’un des gars qui en
arrache les fils. Les voies ferrées filent a I’horizon, un chien passe en clabaudant. Mise
en scéne de I’attente dilatée a I’extréme. A chacun des trois gaillards est alors attribuée
une occupation maniaque dérisoire, avec gros plans et ponctuation sonore. Appuyé
contre un poteau surmonté d’un réservoir, le premier recgoit, a cadence réguliere, sur sa
téte qu’il couvre alors de son chapeau, une goutte d’eau. Dehors, prés de I’abreuvoir, le
deuxieme fait avec application craquer ses doigts. Le troisieéme, ceil globuleux, sourcils
broussailleux, lévres épaisses, affalé dans un fauteuil en bois, bataille avec une mouche
qui semble trouver sa barbe de trois jours tout a fait délicicuse (elle I’est en effet,
puisque badigeonnée de miel pour les besoins du tournage). Tandis que 1’insecte niché
dans les poils noirs luisants de sueur (et de miel) passe du cou a la joue, s’immobilise un
temps dans le double menton, puis se fige, insistant, juste au-dessous de la lévre
inférieure, ’homme ne bouge pas, il n’a pas méme un geste de la main pour chasser le
bourdonnement qui 1’exaspére, non, simplement il souffle mais rien n’y fait, la mouche
s’accroche, s’approche de la lévre. Il souffle encore, la mouche semble collée.
Changement de plan sur doigts et craquements. Retour sur la mouche qui est cette fois
au-dessus de la levre supérieure, a la commissure, mais la voila qui revient a sa place
préférée, sous la levre inférieure et ne bouge plus, I’homme louche pour 1’apercevoir,
rentre sa lévre, la mouche s’en approche vérifiant I’adage que « dans bouche fermée
mouche n’entre pas », il souffle encore, en vain, la mouche se fixe. Plan sur le chapeau
qui se remplit d’eau. Retour a la mouche qui finalement s’en va. On I’entend mais on ne
la voit plus. Notre gaillard la guette, la voit soudain sur le cété gauche du fauteuil, pres
d’un nceud du bois ; ¢’est une petite mouche dorée ; il abat le canon de son colt sur cette
pauvre mouche qui se trouve piégée dans I’habitacle étroit car avec son index il a
immédiatement obturé la bouche de son arme. Il approche le canon de son visage, s’en
caresse la joue, I’agite, cligne des yeux pour tenter d’apercevoir la bourdonneuse,
I’écoute se taper les ailes a 1’intérieur, jouit de sa prise. Un sifflement survient. Le train
arrive. L’homme souléve alors son index, agite le colt pour libérer la mouche qui fout le
camp. Le train est en gare. Fin du générique. On aura reconnu les dix premieres minutes
d’1l était une fois dans [’Ouest, ce western boursouflé, hiératique, parodique.

Une mouche dans un western. Ce devrait étre monnaie courante. Entre les chevaux, les
troupeaux de bétail, la chaleur, les cadavres qui pourrissent dans le désert, les blessures,
la terre battue des saloons, les fermes, les ranchs, les eaux croupissantes des abreuvoirs
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ou des mares, les mouches devraient €tre omniprésentes. J’ai revu quelques Ford,
Hawks, Walsh, Mann. Des chiens, des poules, des oiseaux, des cigales, des coyotes, des
serpents, des chevaux, des bisons, des vaches, des beeufs... Pas un seul muscidé. Dans
la réalité, sans doute devait-il y en avoir, des mouches, ne serait-ce que sur les chevaux
et les beeufs, mais les caméras et le remue ménage du tournage devaient les effrayer, et
surtout il n’y avait pas besoin qu’on les voie. Au cinéma, le réalisateur choisit ce qui est
a I’écran. Il a fallu un Sergio Leone en 1968 pour faire de la mouche et de son
bourdonnement le gadget d’une attente étirée jusqu’a plus soif. C’est une mouche
fonctionnelle, ostentatoire, une démontreuse de pas grand chose d’ailleurs, sinon de
I’enflure des choses. L’éolienne qui grince, les doigts qui craquent, la goutte qui tombe,
ne suffisaient pas a dire la menace et I’imminence d’un danger dans le silence du désert.
Il fallut une mouche a Sergio Leone et il en fit un éléphant.

Qu’on songe seulement au tout début du film de Chaplin, Les temps modernes, ou une
mouche, grosse et noire, totalement inattendue dans cette usine ultra moderne, vient
agacer Charlot employé a la chaine, virevolte autour de lui, effleure son sourcil gauche.
Gestes désordonnés de Charlot qui remue les bras en tous sens laissant défiler la chaine.
Eloignée un instant, la mouche resurgit, fait des loopings devant son visage. Charlot
revenu a la chaine et s’y tenant essaie de la chasser, fronce le nez, essaie de souffler. Un
supérieur arrive qui voulant neutraliser I’insecte abat sa tapette sur la joue de Charlot.
Ca file, c’est passé, a peine quinze secondes, rapide, savoureux, vivant. L’occasion d’un
gag, donc, mais pas seulement, le spectateur prend physiquement conscience que la
cadence infernale de la chaine empéche méme d’éternuer ou de chasser une mouche.
Ici, une mouche libre qui a quelque chose a nous dire. La une mouche aux ordres, en
service commandé, dont nous n’avons que faire.
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