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 Faire mouche ? 
 

 

 

 

Une gare au milieu de nulle part, trois silhouettes, cache poussière et Stetson, pénètrent 

dans le bâtiment, chacune à une ouverture ; il y a un oiseau dans une cage ; les trois 

lascars effraient le vieil agent de Flagstone qu’ils finissent par enfermer dans un 

placard ; un coq chante dans le lointain et sur l’écran, le générique démarre, alternant 

noms et saynètes. Une indienne terrorisée s’enfuit droit devant elle en dandinant son 

postérieur. Pas de musique, grand silence traversé par les grincements répétitifs d’une 

éolienne, les saccades d’un télégraphe brusquement stoppées par l’un des gars qui en 

arrache les fils. Les voies ferrées filent à l’horizon, un chien passe en clabaudant. Mise 

en scène de l’attente dilatée à l’extrême. À chacun des trois gaillards est alors attribuée 

une occupation maniaque dérisoire, avec gros plans et ponctuation sonore. Appuyé 

contre un poteau surmonté d’un réservoir, le premier reçoit, à cadence régulière, sur sa 

tête qu’il couvre alors de son chapeau, une goutte d’eau. Dehors, près de l’abreuvoir, le 

deuxième fait avec application craquer ses doigts. Le troisième, œil globuleux, sourcils 

broussailleux, lèvres épaisses, affalé dans un fauteuil en bois, bataille avec une mouche 

qui semble trouver sa barbe de trois jours tout à fait délicieuse (elle l’est en effet, 

puisque badigeonnée de miel pour les besoins du tournage). Tandis que l’insecte niché 

dans les poils noirs luisants de sueur (et de miel) passe du cou à la joue, s’immobilise un 

temps dans le double menton, puis se fige, insistant, juste au-dessous de la lèvre 

inférieure, l’homme ne bouge pas, il n’a pas même un geste de la main pour chasser le 

bourdonnement qui l’exaspère, non, simplement il souffle mais rien n’y fait, la mouche 

s’accroche, s’approche de la lèvre. Il souffle encore, la mouche semble collée. 

Changement de plan sur doigts et craquements. Retour sur la mouche qui est cette fois 

au-dessus de la lèvre supérieure, à la commissure, mais la voilà qui revient à sa place 

préférée, sous la lèvre inférieure et ne bouge plus, l’homme louche pour l’apercevoir, 

rentre sa lèvre, la mouche s’en approche vérifiant l’adage que « dans bouche fermée 

mouche n’entre pas », il souffle encore, en vain, la mouche se fixe. Plan sur le chapeau 

qui se remplit d’eau. Retour à la mouche qui finalement s’en va. On l’entend mais on ne 

la voit plus. Notre gaillard la guette, la voit soudain sur le côté gauche du fauteuil, près 

d’un nœud du bois ; c’est une petite mouche dorée ; il abat le canon de son colt sur cette 

pauvre mouche qui se trouve piégée dans l’habitacle étroit car avec son index il a 

immédiatement obturé la bouche de son arme. Il approche le canon de son visage, s’en 

caresse la joue, l’agite, cligne des yeux pour tenter d’apercevoir la bourdonneuse, 

l’écoute se taper les ailes à l’intérieur, jouit de sa prise. Un sifflement survient. Le train 

arrive. L’homme soulève alors son index, agite le colt pour libérer la mouche qui fout le 

camp. Le train est en gare. Fin du générique. On aura reconnu les dix premières minutes 

d’Il était une fois dans l’Ouest, ce western boursouflé, hiératique, parodique. 

 

Une mouche dans un western. Ce devrait être monnaie courante. Entre les chevaux, les 

troupeaux de bétail, la chaleur, les cadavres qui pourrissent dans le désert, les blessures, 

la terre battue des saloons, les fermes, les ranchs, les eaux croupissantes des abreuvoirs 
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ou des mares, les mouches devraient être omniprésentes. J’ai revu quelques Ford, 

Hawks, Walsh, Mann. Des chiens, des poules, des oiseaux, des cigales, des coyotes, des 

serpents, des chevaux, des bisons, des vaches, des bœufs… Pas un seul muscidé. Dans 

la réalité, sans doute devait-il y en avoir, des mouches, ne serait-ce que sur les chevaux 

et les bœufs, mais les caméras et le remue ménage du tournage devaient les effrayer, et 

surtout il n’y avait pas besoin qu’on les voie. Au cinéma, le réalisateur choisit ce qui est 

à l’écran. Il a fallu un Sergio Leone en 1968 pour faire de la mouche et de son 

bourdonnement le gadget d’une attente étirée jusqu’à plus soif. C’est une mouche 

fonctionnelle, ostentatoire, une démontreuse de pas grand chose d’ailleurs, sinon de 

l’enflure des choses. L’éolienne qui grince, les doigts qui craquent, la goutte qui tombe, 

ne suffisaient pas à dire la menace et l’imminence d’un danger dans le silence du désert. 

Il fallut une mouche à Sergio Leone et il en fit un éléphant. 

 

Qu’on songe seulement au tout début du film de Chaplin, Les temps modernes, où une 

mouche, grosse et noire, totalement inattendue dans cette usine ultra moderne, vient 

agacer Charlot employé à la chaîne, virevolte autour de lui, effleure son sourcil gauche. 

Gestes désordonnés de Charlot qui remue les bras en tous sens laissant défiler la chaîne. 

Éloignée un instant, la mouche resurgit, fait des loopings devant son visage. Charlot 

revenu à la chaîne et s’y tenant essaie de la chasser, fronce le nez, essaie de souffler. Un 

supérieur arrive qui voulant neutraliser l’insecte abat sa tapette sur la joue de Charlot. 

Ça file, c’est passé, à peine quinze secondes, rapide, savoureux, vivant. L’occasion d’un 

gag, donc, mais pas seulement, le spectateur prend physiquement conscience que la 

cadence infernale de la chaîne empêche même d’éternuer ou de chasser une mouche. 

Ici, une mouche libre qui a quelque chose à nous dire. Là une mouche aux ordres, en 

service commandé, dont nous n’avons que faire. 
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