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François Bordes 

 

Le long du fleuve Adour 
 

Adour - Histoire fleuve de Serge Airoldi 
(Le Festin, 2013) 

 

 

 « Nous sommes les poètes malgré nous, en quête d’une tendresse ou d’une cruauté 

pour en faire un bien commun, une arme, une caresse et tenter de survivre un peu entre 

le péril et la sauvegarde » (p. 175). Serge Airoldi est en train de devenir un auteur 

indispensable. Ce solide Gascon d’ascendance italienne, voyageur et rêveur, nous a 

donné plusieurs petites merveilles parues aux enseignes du Rouergue, de Fario, de 

Cheyne ou de La fosse aux ours. À Dax, il organise et anime de belles rencontres 

littéraires. L’ami Serge est du genre à donner de sa personne, à consacrer aux autres une 

grande part de son temps et de son attention. C’est de cette attention pour le monde et 

ses habitants que sont tissés ses livres. En septembre dernier, aux aquitaines éditions Le 

Festin (quelle effervescence éditoriale dans ce coin-là du pays !), Airoldi a consacré un 

livre à un sujet « taillé pour lui » : l’Adour. 

 

Dans cette Histoire fleuve, il suit le fil de l’eau, des sources pyrénéennes à Bayonne et à 

l’océan. « L’Adour est un très beau fleuve, méconnu, très large et très doux », écrivait 

Barthes. Avec ce livre, Serge Airoldi révèle et éclaire cette beauté, cette largesse et cette 

douceur qui deviennent, au fil de la lecture, presque familières. Il y a ici du John Muir et 

du Gracq, du Kerouac et du Bouvier, du Reclus et du Venaille. Alluvions d’un voyage ; 

cheminement sensible ; vagabondage géographique, historique et littéraire autour du 

fleuve. Airoldi propose de rendre compte de « l’actualité vive des eaux en chemin » 

(p. 128). Et c’est merveille de se laisser porter et entraîner par les courants contraires et 

les méandres de ce récit où l’érudition se mêle à la poésie, aux notes, réflexions et 

témoignages sur les hommes du fleuve, les écrivains et les passants considérables des 

pays traversés. Airoldi conte ainsi l’histoire de Zaza Lacoin, l’amie de Beauvoir, 

l’aimée de Merleau-Ponty ; celle de Ramon Mercader, qui vécut à Dax bien avant 

d’assassiner Trotski. Il évoque les figures de Jean-François Hamon, Bernard Manciet ou 

de Michel Ohl ; et l’on finit aussi par croiser Roland Barthes qui repose dans un 

cimetière surplombant l’Adour, à Urt, le village où il passait l’été. Urt : quel nom ! Quel 

toponyme ! Mot qui frappe, sonne et résonne : « Depuis longtemps, c’est-à-dire depuis 

le début de ce projet d’itinérance, le nom d’Urt cogne en moi. J’aime ce mot sans 

pouvoir dire pourquoi, sinon qu’il ressemble à un bloc de pierres que l’on ne découvre 

qu’après une forte marche dans des montagnes inhospitalières. Un éboulis des 

hauteurs. » (p. 267) 

 

On l’aura compris : Adour est aussi un voyage dans la langue, un bain de jouvence, un 

oratorio fluvial où tintinnabulent le basque et l’occitan. Art du géopoète qui fait briller 

les mots, les rafraîchit, les fait luire dans l’eau pure de sa prose. Il dresse des listes qui 

sont en elles-mêmes de somptueux poèmes, des chapelets de formules magiques : « le 

Larcis, les Lées de Lembeye et de Garlin, le Bahus, le Gabas, le Luy de France et le Luy 

de Béarn qui donnent les Luys Réunis, Le Lizou et au nord, l’Estampon, le Midou, la 

Douze qui deviennent la Midouze rejointe par l’Estrigon, le Geloux, le Bez et le 
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Retjons » (p. 179). Et saviez-vous que l’Adour fut aussi nommé Efsch, au VII
e
 siècle de 

l’Hégire, par le géographe al-Kazwini ? 

 

Airoldi arpente certains chemins ouverts par Jean-Christophe Bailly – confirmant toute 

l’importance de cette réinvention émancipatrice, poétique et philosophique de 

l’appartenance, dont on mesure chaque jour l’enjeu. L’avant-propos d’Adour salue 

d’ailleurs l’auteur du Dépaysement et son idée majeure d’une « histoire des traces ». Et 

l’on sait combien est profonde, en France, la trace des fleuves… 


